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En el hombre todo es fabricado y todo es natural, como 
prefiera decirse, en el sentido de que no hay una 
palabra, una conducta que no deban algo al ser simple- 
mente biológico, y que, al mismo tiempo, no se sustrai- 
gan a la simplicidad de la vida animal, no aparten de 
sus sentidos las conductas vitales, por una especie de 
escape y un genio del equívoco que podría servir para 
definir al hombre. 

Maurice Merleau-Ponty, 
Fenomenología de la percepción 




INTRODUCCION 


La unidad de la condición humana bajo la égida, especialmente, de 
la dimensión simbólica, esa capacidad propia del hombre de crear 
sentido y valor, de dar raíces al vínculo social, implica simultánea- 
mente la diferencia a la vez colectiva e individual, es decir, la 
sucesión de las culturas y, en su seno, de las maneras singulares 
con que los individuos se apropian de ellas. Las percepciones 
sensoriales o lo sentido y la expresión de las emociones parecen la 
emanación de la intimidad más secreta del sujeto, pero no por ello 
están menos social y culturalmente modelados. Los gestos que 
alimentan la relación con el mundo y colorean la presencia no 
competen a una fisiología pura y simple ni a una sola psicología: 
una y otra se entremezclan con una simbólica corporal para darles 
sentido, se nutren de una cultura afectiva que el sujeto vive a su 
manera. Tal es el contenido de este libro. 

Los sentimientos y las emociones no son estados absolutos, 
sustancias susceptibles de transponerse de un individuo y un 
grupo a otro; no son -o no son solamente- procesos fisiológicos cuyo 
secreto, se supone, posee el cuerpo. Son relaciones. Si bien el 
conjunto de los hombres del planeta dispone del mismo aparato 
fonatorio, no todos hablan necesariamente el mismo idioma; del 
mismo modo, aunque la estructura muscular y nerviosa es idén- 
tica, esto no presagia en absoluto los usos culturales a los que dará 
lugar. De una sociedad humana a otra, los hombres experimentan 
afectivamente los acontecimientos de su existencia a través de 
repertorios culturales diferenciados que a veces se parecen, pero 
no son idénticos. Cada término del léxico afectivo de una sociedad 
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o un grupo social debe ponerse en relación con el contexto local de 
sus puestas en juego concretas. Se trata de evitar la confusión 
entre las palabras y las cosas y la naturalización de las emociones 
transportándolas sin precauciones de una cultura a otra a través 
de un sistema de traducción ciego a las condiciones sociales de 
existencia que envuelven la afectividad. En un contexto de compa- 
ración entre las culturas, el empleo de los términos afectivos 
impone ponerlos siempre entre comillas para recordar la vague- 
dad que los rodea, o bien utilizar los términos vernáculos para 
destacar que ese cotejo no cae por su propio peso y el interrogante 
sigue planteado. El registro afectivo de una sociedad exige su 
captación en el contexto de las condiciones reales de sus expresio- 
nes. Toda traducción debe aceptar un duelo del sentido original y 
la creación de otra relación con la realidad descripta. Introduce 
una deriva más o menos sensible del contenido primero. A veces 
incluso se enfrenta a problemas semánticos penosos de resolver si 
los sistemas lingüísticos están demasiado distantes uno del otro. 
Traduttore, traditore. Como lo mostró É. Benveniste, las catego- 
rías de pensamiento son tributarias de las categorías de la lengua, 
es decir, de la organización de los signos y símbolos que la fundan. 1 
Si bien el hombre piensa por intermedio de la lengua, no es menos 
pensado por ella. La cuestión se plantea con agudeza en el ámbito 
de la antropología del cuerpo (Le Bretón, 1992), y más aún, sin 
duda, en la región que concierne a las emociones humanas. 

El análisis que parte sin decir agua va de un vocabulario francés 
o anglosajón (puesto que la antropología norteamericana es parti- 
cularmente fecunda en este dominio) cae en la trampa infantil del 
nominalismo al unlversalizar de entrada las emociones y conside- 
rarlas como estados de los que, al parecer, basta ver anecdótica- 
mente algunas pequeñas variaciones culturales. El odio, el amor, 
los celos, la alegría, el miedo, el dolor, etcétera, se percibirían como 
objetos, sin duda mentales, pero identificares como sucedería si 
buscáramos las mil maneras de denominar el roble o el perro. Una 
forma de naturalizar las emociones y ocultar de antemano la 
cuestión del mosaico afectivo que anima la miríada de sociedades 
humanas en el espacio y el tiempo, bajo el prisma de un vocabula- 
rio que disuelve toda diferencia. Ciertos investigadores, por otra 
parte, anhelaron en ese sentido recordar los límites de una antro- 


1 É. Benveniste , Problémes de linguistique générale, 1, París, Gallimard, 1966, 
p. 63 sq. [traducción castellana: Problemas de lingüística general, México, Siglo 
xxi, 1971], Benveniste ilustra su demostración mostrando, en especial, que las 
categorías que organizan la experiencia según Aristóteles corresponden a 
las categorías lingüísticas del griego antiguo. 
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pología occidental de las emociones a veces demasiado propensa a 
valerse de su léxico y encontrar lo mismo en el otro, con el riesgo 
de simplificar a ultranza los modos de existencia afectiva hallados 
en otras sociedades. Así, el antropólogo indio Owen M. Lynch 
explica en la introducción a una obra colectiva sobre la construc- 
ción social de las emociones en la India que “estos ensayos 
plantean el problema de la comprensión occidental de las emocio- 
nes, en particular cuando ésta se unlversaliza en un pensamiento 
y se proyecta en el Otro” (Lynch, 1990, p. 3). 2 Imaginemos a un 
antropólogo ifaluk o guayakí, inuit o yanomama que definiera la 
cultura afectiva de los franceses a partir de sus propias categorías 
de pensamiento y su propio vocabulario. ¿Qué significaría, ade- 
más, una cultura afectiva “francesa”? ¿De quién se hablaría? ¿De 
bretones o alsacianos, de habitantes rurales o urbanos, de obreros 
o de médicos, de hombres o de mujeres, de jóvenes generaciones o 
de personas de edad, etcétera? 

Los sentimientos o las emociones, desde luego, no son de ningún 
modo fenómenos puramente fisiológicos o psicológicos, y no están 
librados al azar o a la iniciativa personal de cada actor. Su 
emergencia y expresión corporal responden a convenciones que no 
están muy alejadas de las del lenguaje, pero, con todo, se distin- 
guen de ellas. Las emociones nacen de una evaluación más o 
menos lúcida de un acontecimiento por parte de un actor nutrido 
con una sensibilidad propia; son pensamientos en acto, apoyadas 
en un sistema de sentidos y valores. Arraigadas en una cultura 
afectiva, se inscriben a continuación en un lenguaje de gestos y 
mímicas en principio reconocible (a menos que el individuo disi- 
mule su estado afectivo) por quienes comparten sus raíces socia- 
les. La cultura afectiva brinda esquemas de experiencia y acción 
sobre los cuales el individuo borda su conducta según su historia 
personal, su estilo y, sobre todo, su evaluación de la situación. La 
emoción sentida traduce la significación dada por el individuo a las 
circunstancias que repercuten en él. Es una actividad de conoci- 

2 Como conclusión de un dossier de Terrain sobre las emociones, Vincent 
Crapanzano señala el carácter “cultural” de los estudios realizados sobre ellas en 
las ciencias sociales: “Producto de una sociedad de inmigrantes de orígenes muy 
diversos, de un individualismo exuberante jamás liberado de un conformismo 
exigente, de una reticencia a cualquier centralización y de una cultura contesta- 
taria siempre en los límites déla violencia, la antropología norteamericana de las 
emociones está necesariamente marcada por sus orígenes, sobre todo en su 
insistencia en las relaciones entre ellas y el self. Una antropología hecha por los 
europeos sobre las emociones (europeas Hambién debe tomar conciencia de sus 
raíces para poder distanciarse de las afirmaciones psicológicas y filosóficas 
‘autoevidentes’” (Crapanzano, 1994, p. 117). 
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miento, una construcción social y cultural que se convierte en un 
hecho personal a través del estilo propio del individuo. 

Los sentimientos o las emociones participan por lo tanto de un 
sistema de sentidos y valores propios de un grupo social, cuyo 
carácter bien fundado confirman, así como los principios que 
organizan el vínculo social. El fondo biológico universal se declina 
social y culturalmente de acuerdo con modalidades a veces cerca- 
nas y a veces muy diferentes de un lugar a otro del mundo. Para 
los enfoques naturalistas inspirados en Darwin, las emociones 
tienen un carácter finalista, son los vestigios actuales, y universa- 
les en su experiencia y expresión, de los orígenes remotos de la 
especie humana. Cumplen un papel de protección contra el medio 
ambiente y refuerzan las capacidades adaptativas de la naturale- 
za humana (para los naturalistas no hay condición humana). En 
ese sentido, una continuidad inscribe en una misma filiación a los 
animales superiores y el hombre. Para la antropología, a la 
inversa, la esfera de las emociones compete a la educación, se 
adquiere según las modalidades particulares de la socialización 
del niño y no es más innata que la lengua. Todo ser humano posee 
la capacidad de ingresar en el universo simbólico que constituye la 
especificidad de la condición humana. 

Incluida en la cultura afectiva, abordaremos igualmente la 
ritualidad de la mirada en la interacción, destacando la dimensión 
del contacto físico que aquélla connota. Dirigirlos ojos hacia el otro 
es tocarlo simbólicamente, de donde el imperativo de discreción 
que marca en principio los intercambios oculares en nuestras 
sociedades. La mirada es de entrada un compromiso con el mundo. 

Terminamos esta obra sobre las emociones y las culturas con 
una* antropología del actor en la escena, pues su arte consiste 
justamente en un sólido conocimiento de la cultura afectiva de su 
grupo, conocimiento por el cuerpo, que le permite fingir a volun- 
tad, con mayor o menor credibilidad, emociones que no siente. La 
antropología del actor es un notable analizador del carácter social 
y culturalmente construido de los sentimientos y las emociones. 

La intención primaria de esta obra consistía en la reescritura de 
Corps et sociétés, publicado en 1985 y reeditado varias veces sin 
que sea técnicamente posible actualizarlo o corregirle la más 
mínima errata. Con el paso del tiempo, la necesidad interior de la 
investigación se impuso al propósito inicial. Me pareció importan- 
te desarrollar la cuestión de las puestas enjuego del cuerpo en el 
dominio de la comunicación y demorarme en las gestualidades y, 
sobre todo, los sentimientos y las emociones. El libro se convirtió 
así en un enfoque antropológico de las emociones. En definitiva, de 
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Corps et sociétés no retomé, modificándolos, más que un puñado de 
análisis, y en especial el primer capítulo sobre los niños “salvajes”. 
Sigo pensando que ofrecen un magnífico analizador a la inteligen- 
cia antropológica del cuerpo, al mostrar la parte fundadora del 
otro en la relación que todo hombre mantiene con el mundo, y 
particularmente en la manera en que su cuerpo está socialmente 
construido. 
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1 

CUERPO Y SIMBOLICA SOCIAL 


Este cuerpo que es mío . Este cuerpo que no es mío. Este 
cuerpo que, sin embargo, es mío. Este cuerpo extraño. 
Mi única patria. Mi habitación. Este cuerpo a recon- 
quistar. 

Jeanne Hyvrard, La Meurtritude 


Los niños salvajes 
o las metamorfosis del otro 


El rodeo por los niños llamados “salvajes” brinda una preciosa 
enseñanza a la comprensión de las modalidades sociales y cultu- 
rales que presiden la construcción del cuerpo. El análisis del lugar 
fundador del otro en la adquisición, el mantenimiento o la modi- 
ficación por parte del hombre de su simbólica corporal adopta 
entonces caminos singulares, pero que muestran la amplitud de la 
relación de la condición humana con el mundo. 

Al nacer y en los primeros años de su existencia, el hombre es 
el más desprovisto de los animales. A la inversa de éstos, que 
reciben de su herencia específica la suma de instintos necesarios 
para la supervivencia y la adaptación al medio, la llegada al 
mundo de un niño es la de un organismo prematuro, abierto, 
disponible y que todavía debe modelarse en su totalidad. Este 
estado incompleto no es únicamente físico, sino también psicoló- 
gico, social, cultural. La criatura humana requiere que los otros la 
reconozcan como existente para poder plantearse como sujeto; 
necesita la atención y el afecto de su entorno para desarrollarse, 
experimentar el gusto de vivir y adquirir los signos y símbolos que 
le permitirán proveerse de un medio de comprender el mundo y 
comunicarse con los otros. Al'nacer, el horizonte del niño es 
infinito, está abierto a todas las solicitaciones, mientras que, en 
esencia, las condiciones futuras de la vida del animal ya están ahí, 
inscriptas en su programa genético, prácticamente inmutables 
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dentro de una misma especie. En el hombre, en cambio, la 
educación complementa las orientaciones genéticas que no asig- 
nan ningún comportamiento preestablecido ni determinan su 
inteligencia. La naturaleza del hombre no se realiza más que en la 
cultura que lo recibe. Al contrario del animal, el niño recién nacido 
está frente a un inmenso campo de posibilidades: todas las 
condiciones humanas están virtualmente ante él, ya que dispone 
exactamente de la misma constitución física que el hombre del 
neolítico. El niño de la edad de piedra sigue naciendo a cada 
instante en todos los lugares del mundo, con la misma posibilidad 
de apertura, la misma aptitud para entrar en el sistema de 
sentidos y valores del grupo que lo recibe. 

Al anclar al niño en un sistema de sentidos particular, el del 
grupo dentro del cual vive, la educación colma poco a poco ese 
universo de posibilidades en provecho de una relación específica 
con el mundo, de cuyos elementos dados el niño se apropia con su 
carácter y su historia propios. El carácter prematuro de todo niño 
hace de los miembros de su entorno los garantes de su inserción 
futura en el vínculo social. “Entre los sistemas receptores y 
efectores propios de toda especie animal -escribe Emst Cassirer-, 
existe en el hombre un tercer eslabón que podemos denominar 
sistema simbólico. [...] En comparación con los otros animales, el 
hombre no sólo vive en una realidad más vasta sino, por así decirlo, 
en una nueva dimensión de la realidad” (Cassirer, 1975, p. 43). El 
fin de la educación es brindar al niño las condiciones propicias 
para una interiorización de ese orden simbólico. Aquélla modela 
su lenguaje, su gestualidad, la expresión de sus sentimientos, sus 
percepciones sensoriales, etcétera, en función de la cultura corpo- 
ral de su grupo. La simbólica le hace cuerpo y lo autoriza a 
comprender las modalidades corporales de los otros y a informarse 
a sí mismo de las suyas. 

Debido a su inicial carácter prematuro, si el niño es abandonado 
a sí mismo en los primeros años de su existencia, lo espera una 
muerte segura. No dispone de recursos ni, sobre todo, de una com- 
prensión suficiente del mundo que lo rodea para estar en condicio- 
nes de defenderse de los animales o de la adversidad ambiente y 
asegurar su subsistencia. Durante esta larga dependencia bioló- 
gica, la ausencia del otro da acceso a la muerte. Es dentro del 
vínculo social donde el niño realiza poco a poco el aprendizaje del 
hecho de vivir. Sin la mediación estructurada del otro, la capaci- 
dad de apropiación significante del mundo por el hombre es 
impensable: su cuerpo jamás se abre por sí mismo a la inteligencia 
de los gestos o las percepciones que le son necesarios. 
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No obstante, la historia recuerda cierto número de casos sor- 
prendentes de niños que sobrevivieron a la prueba de su aisla- 
miento precoz de la comunidad humana y recuperaron con el paso 
del tiempo, gracias a los esfuerzos de sus educadores, una posición 
más o menos dichosa dentro del vínculo social. El niño llamado 
“salvaje” alimenta aún hoy una inquietud vaga en el imaginario 
occidental, pese a que el cambio de las condiciones de existencia, 
la creciente urbanización y el control más profundo del territorio 
han hecho impensable su vagabundeo. Los documentos que lo 
conciernen siguen planteando cuestiones perturbadoras a la so- 
ciabilidad. 1 Estos niños que en cierta forma faltan a la condición 
humana escapando al vínculo social competen históricamente a 
dos orígenes bien diferentes. 

• Por una parte, quienes fueron arrebatados o recogidos por un 
animal como consecuencia de circunstancias excepcionales pare- 
cen cercanos al mito pero se explican por la miseria, las guerras, 
la presencia habitual de animales en las proximidades de aldeas 
o granjas. Protegidos por el animal, junto a quien vivían, modela- 
ron su comportamiento de acuerdo con el de éste. Su experiencia 
corporal se identificaba cum grano salís con la de él. Linneo 
conocía una treintena de casos así y creía encontrarse en presencia 
de una variedad de la especie humana caída en estado salvaje. En 
la décima edición de su Systema naturae (1758), hizo del homo 
ferus una entidad independiente al lado del homo europeus, el 
homo africanus, el homo americanus, el homo asiaticus y el homo 
monstrosus (Tinland, 1968). 

• Por otra parte, niños condenados a la reclusión por indiferencia 
o negligencia de sus padres, abandonados o perdidos, librados 
desde muy pequeños a sí mismos y cuyo único recurso es una 
educación todavía tenue, pero no obstante insuficiente para ase- 


1 Para eludir cualquier debate al respecto, algunos evocan la leyenda o 
retoman los acentos de Pinel para denunciar en bloque a los niños llamados 
“salvajes” como “débiles mentales” o psicóticos. Kingsley Davis (1940), para 
comentar el déficit de comunicación de los niños aislados a raíz de malos 
tratamientos o desafortunados concursos de circunstancias, da el ejemplo de 
Edith Riley, una niña norteamericana encerrada en una habitación oscura 
durante cuatro años, entre los ocho y los 12, y catalogada como deficiente mental 
cuando se la descubrió. Dos años después volvió a convertirse en una niña 
“normal”. En especial, recuperó el uso de la palabra y la vista. Pero el ejemplo es 
trivial, en la medida en que hasta los ocho años Edith se había socializado en 
condiciones corrientes. Cosa que no ocurre con los niños que tratamos aquí, cuyo 
déficit social infinitamente más precoz y duradero hace-más dificultoso el retorno 
al vínculo social. 
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gurar su supervivencia de manera solitaria en medio de nuevas 
condiciones de existencia en el seno de una naturaleza vacía en lo 
sucesivo de toda presencia humana. 

El denominador común de estas categorías de niños consiste en 
un aislamiento precoz y la ausencia de una mediación humana 
suficientemente prolongada para asegurarles un acceso socializa- 
do al mundo que los rodea. La denominación de “salvaje” no es más 
que una imagen excesiva, una herencia caduca de las Luces, y 
remite a una carencia de educación, a una ausencia sensible del 
otro en los primeros años de su existencia. 


Los niños recogidos 
por animales 


Los testimonios verificados de niños recogidos por animales son 
escasos pero existen de manera irrefutable. Lucien Malson enu- 
mera unos cincuenta, cuya autenticidad es difícil de poner en 
duda. Los animales que acogen a la criatura humana son princi- 
palmente lobos, pero también monos, osos, ovejas, leopardos, 
etcétera. Singular bestiario, apto para alimentar numerosos fan- 
tasmas o denegaciones. Más allá de las múltiples cuestiones 
planteadas por el niño llamado “salvaje” al conjunto de las ciencias 
humanas, algunos solicitan en particular la antropología del 
cuerpo. Debido a su referencia “animal”, la experiencia corporal de 
esos niños se inscribe en los confines de lo que nos enseñan las 
conductas del hombre en sociedad. Constituye un analizador de 
éstas. Por extensión, confirma que aun nuestras sensaciones más 
íntimas, más inasibles, los límites de nuestras percepciones, 
nuestros gestos más elementales, la forma misma de nuestro 
cuerpo y muchos otros rasgos dependen de un medio ambiente 
social y cultural particular. Las modalidades de expresión del niño 
tomado a su cargo por el animal expresan con elocuencia hasta qué 
punto nos modela nuestro medio de inserción, a despecho de 
nuestro sentimiento de autonomía o espontaneidad. 

En la India, hasta comienzos del siglo xx, 2 centenares de niños 
eran arrebatados cada año por lobos para devorarlos. Pero a veces, 
a algunos de ellos se les ahorraba ese destino y los animales los 

2 El caso más reciente de niño lobo en ese país se remonta a 1927. 
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tomaban a su cargo. Tenemos así informaciones precisas sobre 
una decena de casos de niños lobos mencionados por R. M. Zingg 
en la obra que les dedicó. En especial, la más documentada es la 
historia de Amala y Kamala, gracias ala publicación del diario del 
pastor Singh, el hombre que las recogió y las tuvo en custodia junto 
con su mujer hasta la muerte de las dos niñas (Zingg y Singh, 
1980). 

En 1920, durante una gira por la región de Midnapur, los 
indígenas advierten al pastor sobre la presencia de “hombres 
fantásticos” en el bosque. En compañía de algunos hombres, se 
traslada entonces al lugar y allí, en el crepúsculo, ve salir de una 
guarida a tres lobos adultos, dos lobeznos y dos niñas cuyo aspecto 
es irreconocible. Estas se comportan exactamente igual que los 
lobos: en primer lugar asoman la cabeza con precaución, husmean 
el aire y miran hacia todos lados antes de lanzarse al exterior. 
Capturadas, las dos niñas, más adelante denominadas Amala y 
Kamala, quedan a cargo de la familia del pastor. Su constitución 
física es rica en enseñanzas: maxilares salientes y prominentes, 
dientes pegados y de bordes afilados, caninos largos y puntiagu- 
dos, ojos que brillan extrañamente en la oscuridad, articulaciones 
de las rodillas y las caderas que no pueden abrir ni cerrar. Duras 
callosidades les marcan las palmas de las manos, los codos, las 
rodillas y las plantas de los pies. La lengua les cuelga a través de 
los gruesos labios de color bermellón; imitan el jadeo y bostezan 
abriendo ampliamente las mandíbulas. Ven en la noche sin 
dificultad. Durante el día se refugian a la sombra o se quedan 
inmóviles frente a una pared, lanzando a veces un largo aullido 
que comienza con una voz ronca y termina en una nota estridente. 
Sólo duermen algunas horas por noche, entrelazadas, y se sobre- 
saltan al menor ruido. Se mueven sobre las rótulas y los codos 
durante los desplazamientos cortos. Si corren, se yerguen sobre 
manos y pies. Beben a lengüetadas y comen echadas, con el rostro 
hacia abajo. A lo largo de buena parte del día cazan pollos y 
desentierran los restos de las comidas. Gesticulan y muestran los 
dientes cuando alguien se les acerca. Luego de defecar, “suelen 
frotarse el trasero contra la tierra” (Singh). “Cuando a veces 
tratábamos de atraer su atención tocándolas o señalándoles algo, 
se contentaban con echar una mirada forzada, como si contempla- 
ran el vacío, y se apresuraban a desviar los ojos” (ibid . , p. 37). Los 
niños del orfanato “hacían todo lo posible para inducirlas a jugar 
con ellos, pero las niñas interpretaban muy mal sus esfuerzos y los 
aterrorizaban abriendo las mandíbulas, mostrando los dientes y 
lanzándose a veces contra ellos con un extraño ruido ronco” ( ibid ., 
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p. 38). “Cada vez que olfateaban algo, para señalar el objeto, el 
animal o el hombre, alzaban generalmente las narinas e intenta- 
ban percibir en qué dirección se encontraba husmeando el aire” 
(j ibid . , p. 45). “Tenían la costumbre de beber y comer directamente 
del plato, como los perros, bajando la boca, y así devoraban los 
alimentos sólidos, como el arroz, la carne, etcétera, sin usar 
las manos; en cuanto a líquidos como el agua o la leche, en gene- 
ral las bebían a lengüetazos como los cachorros” {ibid., p. 48). Esta 
breve reseña de las características corporales de las dos niñas, que 
por entonces tenían un año y medio y ocho años y medio, es 
sobrecogedora e incómoda, porque subraya la maleabilidad del 
cuerpo humano. 

Si se aceptan las observaciones del diario del pastor Singh o los 
numerosos documentos estudiados por Malson o Zingg para otros 
casos, se comprueba que los comportamientos del animal dieron 
forma a los de las niñas. En el período de su existencia en que el 
niño socialmente integrado asimila la función simbólica de su 
grupo, aquel a quien las circunstancias aislaron y pusieron en la 
situación excepcional de ser “adoptado” por uno de esos animales 
hospitalarios para el hombre, no tiene otros recursos que calcar su 
relación con el mundo de la que observa cotidianamente. Durante 
los primeros años de vida, el niño es un reflejo fiel, todavía no 
despojado de torpeza, de los comportamientos de quienes lo 
rodean. Aquí, el animal viene a llenar con sus esquemas específi- 
cos’ las potencialidades no cultivadas a causa de la desaparición 
del entorno humano. A su manera, el niño se convierte en el eco de 
las conductas del lobo: se transforma en niño lobo, ese personaje 
híbrido, casi legendario. 

La diferencia física se borra metafóricamente: en el caso de 
Amala y Kamala, por ejemplo, el niño ganado al universo del lobo 
se educa y se adueña de su medio ambiente de acuerdo con las 
modalidades puestas en práctica por el animal: en el plano 
sensorial (nictalopía, desarrollo del olfato, la audición, etcétera), 
en el expresivo (lengua colgante, jadeos, bostezos prolongados, 
etcétera), en el de las técnicas del cuerpo (marcha en cuatro patas, 
lengüetazos para beber, etcétera) y en el de los gustos alimenticios 
(alimentos cárneos y crudos, etcétera). Esa aproximación incluye 
hasta similitudes físicas sin duda ligadas a un modo de existencia, 
de alimentación, etcétera (por ejemplo, el desarrollo de los maxi- 
lares y los caninos, e inclusive el brillo de los ojos en la oscuridad). 
Los rasgos aquí enumerados se encuentran, más o menos pronun- 
ciados, en la mayor parte de los niños lobos sobre los que dispone- 
mos de testimonios confiables. 
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Si prestamos atención a las observaciones recogidas por los 
testigos privilegiados de la existencia de esas dos niñas poco 
después de su captura, debemos reconocer el hecho perturbador de 
que la función estructurante asumida en condiciones ordinarias 
por la presencia del otro se cumple aquí bajo los auspicios del 
animal. El niño extrae de éste sus referencias, la fuente de sus 
relaciones con el medio ambiente. Estos niños accidentalmente 
adoptados por animales en los inicios de su existencia sorprenden 
por su experiencia corporal. Mantenidos duraderamente al mar- 
gen del vínculo social y sometidos a una educación paradójica, 
recorren así hasta sus confines unas posibilidades físicas rechaza- 
das por la sociedad o rarísimas. La visión nocturna, por ejemplo, 
es un rasgo frecuente de los niños lobos que se desplazan con tanta 
facilidad a la noche como durante el día. 3 Lo mismo su agudeza 
olfativa, que refleja la del animal; y su insensibilidad al frío, como 
lo atestiguan las niñas de Midnapur y muchos otros casos. 

“¿Cuáles serían sus emociones? -se pregunta el pastor Singh- 
Jamás reían. Si bien Kamala tenía un rostro risueño, el sentimien- 
to de alegría estaba ausente. Nunca la vi reír o sonreír durante los 
tres primeros años [...], al margen de los signos exteriores de 
contento o satisfacción que expresaban su aspecto y su actitud en 
el momento de comer, cuando tenía mucha hambre y, en especial, 
cuando, por azar, encontraba carne” (Zingg y Singh, 1980, p. 57). 
Estos niños parecen no conocer más que emociones elementales: 
cólera o impaciencia. Ignoran la risa o la sonrisa. No obstante, su 
retorno a la sociabilidad es rico en enseñanzas sobre la labilidad 
de la cultura corporal. En efecto, se revelan dóciles a los esfuerzos 
de sus educadores y transforman con bastante rapidez sus anti- 
guas experiencias corporales. Con el paso del tiempo, se adaptan 
relativamente a las normas de su nuevo grupo, sin poder borrar 
siempre las huellas de su historia pasada. Pero la duración de su 
aislamiento fuera de la comunidad humana cumple aquí el papel 
de un límite. 

En el caso de las niñas de Midnapur, si Amala muere apenas 
unos meses después de su captura, Kamala, en cambio, bajo la 
acción constante del pastor Singh y su mujer, asimila un esbozo de 
socialización. Adquiere la postura de pie, el sentimiento de pudor, 
la risa, el control esfinteriano y fecal, la percepción del frío, el inicio 
del lenguaje, modifica su gestualidad, etcétera. Lentamente, abri- 
gada por' el afecto del pastor y su mujer, abre su rostro a las 


3 A veces se encuentra esta facilidad para moverse en una oscuridad relativa en 
profesiones en que el trabajo nocturno es la regla; entre los mineros, por ejemplo. 
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ritualidades sociales. A la muerte de su compañera, derrama una 
lágrima, el primer sollozo percibido por Singh. Durante días, 
olfatea los lugares que ocupaba Amala, los objetos que tocaba; 
jadea con la lengua colgante, aúlla. El 18 de noviembre de 1921, 
mientras jugaba con los cabritos, “su rostro se iluminó al punto de 
esbozar una sonrisa” ( ibid ., p. 74). Algunos meses después, al 
preguntarle la señora Singh si tenía hambre, “Kamala movió la 
cabeza en señal de asentimiento” (ibid., p. 81). Inclina la cabeza 
para decir “sí” y la sacude de izquierda a derecha para decir “no” 
(15 de diciembre de 1923). 

Adquiere las primeras migajas de vocabulario, participa en la 
vida del orfanato, se vuelve sensible al frío, da muestras de pudor. 
Los rasgos de su rostro empiezan a modelar los signos y las 
mímicas aptas para alimentar la comunicación. “El rostro de 
Kamala se iluminó al enterarse de que la señora Singh había 
vuelto tras un viaje de algunos días a Ranchi. La expresión de su 
cara manifestó de manera distintiva un sentimiento de alegría” 
(23 de enero de 1926). “Había transcurrido el tiempo, y las 
costumbres de Kamala habían cambiado desde el día de su 
descubrimiento. En 1926, era una persona completamente dife- 
rente. Cuando hablaba, su rostro exhibía siempre una expresión 
acompañada de ciertos movimientos de los miembros del cuerpo. 
[. .*.] Ahora era posible comprenderla hasta cierto punto de acuerdo 
con sus expresiones faciales y sus gestos”. Y también: “Varias 
veces, la señora Singh trató de convencerla afectuosamente, pero 
ella no se movía del lugar en que se encontraba. Frente a sus 
intentos de persuasión insistentemente prolongados, su rostro 
cambiaba de color y expresaba su fastidio” (20 de enero de 1927). 
Kamala experimenta un progreso rápido de su aculturación en los 
años siguientes, en especial a través del acceso al lenguaje y a 
variados sentimientos. Al momento de su muerte, en 1929, nueve 
años después de su descubrimiento, empezaba a familiarizarse 
con la función simbólica. Rumbo ejemplar, que dista de ser único 
en los anales de los niños llamados “salvajes”. 

Por una experiencia de los confines que, sin embargo, viven en 
la evidencia, esos niños que compartieron años de su vida con los 
animales nos interrogan en profundidad sobre el sentido del 
vínculo social y, paralelamente, sobre los límites del cuerpo. Su 
historia abre un abismo en las certezas que parecen más inque- 
brantables. Sin duda es por eso que los debates referidos a ellos 
evitan en contadas ocasiones las tomas de posición apasionadas. 
A partir de su regreso a la comunidad humana, cuesta apartarse 
de la impresión de que, las más de las veces, su historia se 
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convierte en la de una forma de violencia ejercida en su contra para 
devolver su cuerpo y su inteligencia a dimensiones socialmente 
aceptables. La mayoría de los niños llamados “salvajes” arranca- 
dos a su medio de adopción murieron precozmente. Aun un 
hombre como Jean Itard, el tutor de Víctor de Aveyron, está lleno 
de dudas: “¡Ay -escribe-, cuánto lamenté haber conocido a ese niño 
y condené abiertamente la estéril e inhumana curiosidad de los 
hombres que, los primeros, lo arrancaron a una vida inocente y 
dichosa!” (en Malson, 1964, p. 198). 


Los niños aislados: 

el ejemplo de Victor de Aveyron 


En el caso de los niños aislados durante mucho tiempo, como 
Victor de Aveyron, su abandono accidental o voluntario estuvo 
precedido por un lapso mínimo vivido en el corazón del vínculo 
social. Estos niños no estaban totalmente desprovistos de recursos 
de comprensión. Gracias a esa restringida base que les dio referen- 
cias esenciales, recompusieron su relación con su medio ambiente. 
Con anterioridad a su vida solitaria, existió una impronta social 
suficiente para autorizar su supervivencia a pesar de las dificul- 
tades encontradas, aun si esas referencias primarias se borraron 
lentamente por falta de un contacto regular con los otros que las 
alimentara. En suma, su historia repite la de los náufragos o los 
marineros abandonados en una isla desierta en la misma época, y 
cuyo extremo aislamiento les hizo perder el uso del habla y 
reconstruir su experiencia corporal. Como Selkirk, ese marino 
escocés que permaneció cuatro años en una isla, que perseguía a 
los animales a la carrera y llegó a ser más rápido que las cabras 
silvestres. Cuando se lo descubrió en 1709, se había vuelto “tan 
salvaje como los animales, y quizás más” y, por otra parte, “había 
olvidado casi por completo el secreto de articular sonidos inteligi- 
bles” (De Pauw, en Tinland, 1968, p. 82). 

Detengámonos más extensamente en Victor de Aveyron, cuya 
historia se conoce gracias a numerosos documentos. Tras haber 
sido observado por primera vez en 1797, Victor es capturado en 
enero de 1800 por unos campesinos en una aldea aveyronesa 
donde se había aventurado. Este niño de unos 12 años, sin duda 
abandonado desde hacía mucho tiempo (por diversas observacio- 
nes, Itard cree que quedó librado a sí mismo a los cuatro o cinco 
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años), había logrado sobrevivir casi una década en un medio 
ciertamente bastante hostil. Ainstancias del ministro del interior, 
Champagny, y tras haber permanecido un corto tiempo en un asilo 
de Saint-Affrique, cerca de Rodez, lo trasladan a París, donde lo 
confían a los cuidados de Jean Itard, médico jefe del Instituto de 
Sordomudos de la calle Saint-Jacques. Philippe Pinel, miembro de 
una comisión designada por la Sociedad de Observadores del 
Hombre, y sobre todo médico jefe de los hospicios de alienados de 
París, redacta un informe crítico sobre las posibilidades de evolu- 
ción personal del niño: 

Los débiles indicios de sensibilidad que muestra el niño de Aveyron 
ante las atenciones que se le prestan lo ponen sin duda por encima 
de ciertos idiotas de los hospicios, que no parecen sensibles ni a las 
amenazas ni a las caricias, y no presentan ningún signo exterior de 
reconocimiento de los buenos oficios que se les brindan; pero pueden 
mencionarse otros que manifiestan una sensibilidad más o menos 
viva hacia lo que se hace en su favor; en este aspecto, hay una que 
se muestra muy superior al niño de Aveyron, ya que testimonia 
apego hacia la criada que lo cuida. 

Algunas páginas más adelante, las palabras de Pinel son aun 
más negativas y encierran al niño bajo la tapa de plomo de una 
etiqueta de la que difícilmente se rehará: 

Su discernimiento siempre limitado a los objetos de sus primeros 
cuidados, su atención únicamente despierta a la vista de sustancias 
alimenticias o fija en los medios de vivir en un estado de indepen- 
dencia cuyo hábito contrajo fuertemente, la falta total de desarrollo 
ulterior de las facultades morales con respecto a cualquier otro 
objeto, ¿no proclaman que hay que incluirlo por entero entre los 
niños afectados de idiotismo y demencia, y que no hay ninguna 
esperanza fundada de éxito en una instrucción metódica y prolon- 
gada durante más tiempo ? 4 

Pinel señala la impotencia del niño para fijar su atención en un 
objeto, la insensibilidad del oído, la mudez al margen de algunos 
grititos guturales y uniformes; el olfato indiferente a los miasmas 
y los perfumes, la ausencia de medios de comunicación, el paso sin 
transición de la apatía al entusiasmo, etcétera. Otras autoridades 
médicas de la época, por ejemplo Larrey, unen sus voces a la de 


4 Philippe Pinel, “Le sauvage d’Aveyron”, en J. Copans y J. Jamin, Aux 
origines de l’anthr opolo gie frangaise. Les mémoires de la Société des Observateurs 
de l’Homme en l’an vm, París, Le Sycomore, 1978, pp. 111 y 113. 
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Pinel para denunciar el déficit intelectual innato y definitivo del niño. 
Gall, el frenólogo, a quien también se acude, advierte una anomalía 
craneana que, en su opinión, no deja duda alguna al respecto. 

Víctor es salvado del hospicio por Jean Itard, pedagogo fuera de 
lo común, discípulo de Condillac, convencido de que el hombre no 
es un ser consumado en el momento de nacer, sino que se construye 
poco a poco gracias a los contactos con los otros, a la educación y 
al ejemplo de su entorno. Allí donde Pinel y muchos otros preten- 
den ver en el niño un déficit orgánico definitivo, Itard no percibe 
más que una falta vinculada con su aislamiento, una carencia 
educativa que cree poder eliminar mediante una atención pedagó- 
gica específica. Víctor es mudo, pero el pedagogo espera ser capaz 
de llevarlo a la palabra. En 1801, en su primer informe sobre él, 
escribe con lucidez: 

Si se diera a resolver este problema de metafísica: determinar 
cuáles serían el grado de inteligencia y la naturaleza de las ideas de 
un adolescente que, privado desde su infancia de toda educación, 
hubiese vivido completamente separado de los individuos de su 
especie, o me equivoco groseramente o la solución del problema se 
reduciría a no dar a este individuo más que una inteligencia relativa 
al pequeño número de sus necesidades y despojada, por abstracción, 
de todas las ideas simples y complejas que recibimos por la educa- 
ción y se combinan en nuestro espíritu en multitud de maneras, por 
el solo medio del conocimiento de los signos. Pues bien, el cuadro 
moral de ese adolescente sería el del Salvaje de Aveyron, y la 
solución del problema daría la medida y la causa del estado intelec- 
tual de éste. (Itard, en Malson, 1964, p. 134.) 

Itard plantea de entrada la cuestión esencial: presiente hasta 
qué punto las percepciones sensoriales, las gestualidades, las 
técnicas del cuerpo, el lenguaje y, de manera general, la relación 
con el mundo, sólo tienen significación en su vinculación con un 
estado social y cultural preciso. Privado de un medio ambiente 
humano susceptible de insertarlo dentro de los simbolismos com- 
partidos por una comunidad humana, el niño no tiene ninguna 
forma de obtenerlos. En su primer informe, Itard replica directa- 
mente a Pinel: 

De la mayoría de mis observaciones puede llegarse a la conclusión 
de que el niño, conocido con el nombre de Salvaje de Aveyron, está 
dotado del libre ejercicio de todos sus sentidos; que da pruebas 
constantes de atención, reminiscenciay memoria; que puede compa- 
rar, discernir y juzgar; aplicar, en fin, todas las facultades de su 
entendimiento a objetos relativos a su instrucción. Se advertirá, 
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como un aspecto esencial, que en el corto espacio de nueve meses se 
produjeron cambios afortunados en un sujeto a quien se creía 
incapaz de atención; y se concluirá de ello que su educación es 
posible, si es que no la garantizan ya estos primeros éxitos. (Malson, 
1964, pp. 184-185.) 

La resistencia de Víctor a las temperaturas más bajas es una 
primera observación interesante en el plano antropológico. Cuan- 
do se lo descubre en Aveyron, vive completamente desnudo, pese 
a los rigurosos inviernos de los años precedentes. Su cuerpo no 
tiene testimonios de ninguna secuela del frío. Al contrario, a su 
turno, Itard observa en los jardines de la calle Saint-Jacques la 
capacidad poco común de Víctor para no sentirse incomodado por 
aquél. “En el transcurso del invierno -señala-, al atravesar el 
jardín de los sordomudos, varias veces lo vi en cuclillas, semides- 
nudo sobre un suelo húmedo, permanecer así expuesto durante 
horas enteras a un viento fresco y lluvioso” (ibid . , p. 143). En pleno 
invierno, Itard lo sorprende en ocasiones desnudo, rodando sobre 
la nieve. Las temperaturas más gélidas no afectan su cuerpo. 
Curiosamente, Itard se siente confundido por la resistencia térmi- 
ca del niño y su júbilo ante el rigor de los elementos. Lejos de verla 
como un privilegio, la considera como una deficiencia y no deja de 
apremiarlo a sentir la temperatura ambiente según criterios que 
juzga más “naturales”. El pedagogo somete entonces a Víctor a una 
serie de acriones enérgicas que apuntan a perturbar las percepcio- 
nes térmicas que éste se forjó en las mesetas de Aveyron. Cuenta 
en su diario con qué rigor le inflige cotidianamente baños de varias 
horas con agua caliente y luego helada, tras lo cual lo hace vestir 
e instalarse en un ambiente abrigado. Un lento trabajo de erosión, 
de borradura, de debilitamiento quebranta las aptitudes prima- 
rias del niño, que empieza a ser sensible a las diferencias de 
temperatura. Comienza a temer el frío y ajusta así sus percepcio- 
nes a las de su entorno. Esta asimilación no deja de tener una 
contrapartida: pierde sus antiguas defensas contraía enfermedad 
y se vuelve frágil , mientras que antes gozaba de una robusta salud. 
Pero Itard desdeña esta consecuencia y se jacta de ese primer 
resultado. Víctor había desarrollado vigorosamente una capaci- 
dad de regulación térmica inherente a la condición humana, pero 
que la mayor parte de las veces el uso de ropa sustituye sin que el 
organismo necesite movilizar sus recursos naturales. La sensibi- 
lidad térmica de Víctor se había adaptado a las condiciones 
ecológicas de su existencia fuera de la sociedad. 

Otras manifestaciones corporales del niño suscitan asombro. 
Sentado cerca del fuego, recoge sin prisa las ascuas caídas fuera 
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del hogar y vuelve a echarlas a él. En la cocina, con frecuencia saca 
las papas de las cacerolas con agua hirviendo en que se cocinan 
para comerlas en el acto. “Y puedo asegurarle -escribe Itard- que 
en esa época tenía una piel fina y aterciopelada” ( ibid ., p. 144). 
Manifiesta un asco pronunciado por el alcohol, el vino, las golosi- 
nas. Itard advierte su indiferencia a la fetidez, su repugnancia a 
acostarse en una cama, su insensibilidad al rapé, su dificultad 
para distinguir los colores lisos de los relieves; además, es “indi- 
ferente a las mujeres, en medio de los movimientos impetuosos de 
una pubertad muy pronunciada” (ibid., p. 241); ignora las lágri- 
mas. Su locomoción es rápida y conoce más la carrera que la 
marcha, dado que en varias ocasiones Itard nota los esfuerzos del 
niño para ajustar su paso al de quien lo acompaña; tiende a 
adoptar “el trote o el galope”. Olfatea todos los objetos que se le 
presentan; en su masticación, usa más los incisivos que el resto de 
los dientes. Pinel había creído advertir la indigencia del oído de 
Víctor, pero las observaciones de Itard destacan antes bien el 
carácter selectivo de los sonidos que interesan al niño: suscitan su 
atención el ruido de una nuez cascada cerca de él, voces que lo 
molestan y de las que procura alejarse, el movimiento de la llave 
en la habitación en que juega. Permanece indiferente, en cambio, 
a otros estímulos sonoros que no se asocian a ninguna significación 
conocida o curiosa a sus ojos. Si bien carece del lenguaje oral, no 
sucede lo mismo con el lenguaje gestual, que emplea en abundan- 
cia para hacerse comprender perfectamente por su entorno. Por 
otra parte, colabora en las tareas domésticas con la señora Guérin, 
a quien secunda eficazmente. 

En estos niños prematuramente aislados de la comunidad 
social, la condición primordial de su supervivencia se basa en sus 
adquisiciones anteriores y en su esbozo de socialización, aunque 
ésta se borre poco a poco para modularse en función del nuevo 
medio ambiente. Desde luego, la congruencia de su relación con 
este último no tiene valor comunicativo, y cada niño elabora un 
modo personal de relación con su medio, de acuerdo con su historia 
y sus propias disposiciones. 


La necesidad del prójimo , 


A su manera, los niños salvajes nos enseñan que dentro de una 
sociedad las disposiciones corporales distan de actualizarse en su 
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totalidad. Cada individuo, heredero de una historia personal 
situada en un tiempo y un lugar dados, no realiza en su experiencia 
corporal más que una ínfima parcela de la extensión de las 
posibles. Esos niños de los confines ilustran igualmente el papel 
fundacional del medio y la educación en el dominio de la vida 
orgánica que más parece escapar a las influencias exteriores: las 
percepciones sensoriales, el ámbito de los sentimientos y las 
emociones, por ejemplo. Además, según su edad y las condiciones 
y la duración de su aislamiento, una vez reinsertados en la trama 
social, estos niños logran con mayor o menor éxito, y gracias a sus 
tutores, adaptar su sistema perceptivo o gestual a su medio, su 
afectividad, su gusto alimentario, etcétera. Víctor, a raíz del 
riguroso tratamiento de Itard, modifica sus percepciones térmicas 
para hacerlas coincidir con las de su entorno. Luego de haber 
rechazado durante mucho tiempo los alimentos de la cocina de su 
tutor, termina por apreciarlos. Acepta aguardar paciente hasta 
que se complete su cocción, cuando durante muchos meses no 
soportaba la espera y se alimentaba con legumbres apenas cocidas 
que sacaba de los platos. Gracias a los ejercicios de Itard, afina su 
sentido de la escucha y del tacto! Aprende a discriminar las 
formas. Integra el control de los esfínteres y la limpieza. Pero pese 
a los reiterados esfuerzos de su educador, no hablará jamás, y ese 
déficit de lenguaje entraña un déficit de pensamiento que está 
probablemente en el origen de los límites con los que choca Itard, 
mucho más que un hipotético atraso mental o un trastorno 
psicótico. 5 Su aislamiento se había prolongado demasiado tiempo 
y su edad ya no permitía sino una flexibilidad muy parcial. 

En su informe de 1806, algunos años después de que se hiciera 
cargo del niño, Itard hace el balance de su trabajo con Víctor. 

No se puede dejar de concluir, 1, que como consecuencia de la 
nulidad casi absoluta de los órganos del oído y la palabra, la 
educación de este joven es y deberá ser para siempre incompleta; 2, 
que como consecuencia de una larga inactividad, las facultades 
intelectuales se des arrollan de una manera lenta y penosa; y que ese 
desarrollo que, en los niños criados en la civilización, es el fruto 
natural del tiempo y las circunstancias, es aquí el resultado tardo y 
laborioso de una educación totalmente activa, cuyos medios más 
afanosos se usan para obtener los más pequeños efectos| 3, que las 
facultades afectivas, que salen con la misma lentitud de su prolon- 
gado entumecimiento, están subordinadas, en su aplicación, a un 


5 Véanse al respecto las reflexiones de Harían Lañe (1979, p. 172 sq.) y sus 
comentarios sobre la acción pedagógica de Jean Itard (p. 168 sq.). 
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profundo sentimiento de egoísmo, y que la pubertad, en lugar de 
haber impreso un gran movimiento de expansión, parece no haberse 
pronunciado con intensidad más que para probar que, si existe en 
el hombre una relación entre las necesidades de sus sentidos y los 
afectos de su corazón, este acuerdo simpático es, como la mayoría de 
las pasiones grandes y generosas, el dichoso fruto de su educación. 
(Malson, 1964, p. 245.) 

Pese a estas amargas observaciones, Itard señala con justa 
razón la ampliación de la relación del niño con el mundo. Observa 
en especial que “el perfeccionamiento de la vista y el tacto y los 
nuevos goces del gusto, al multiplicar las sensaciones y las ideas 
de nuestro Salvaje, contribuyeron poderosamente al desarrollo de 
las facultades intelectuales”. Más allá aún, le acredita “el conoci- 
miento del valor convencional de los signos del pensamiento, la 
aplicación de este conocimiento a la designación de los objetos y a 
la enunciación de sus cualidades y acciones, de donde la extensión 
de las relaciones del alumno con las personas de su medio, la 
facultad de manifestarles sus necesidades, de recibir sus órdenes 
y de tener con ellas un libre y constante intercambio de ideas”. 
Itard señala igualmente los sentimientos de amor y reconocimien- 
to que unen a Víctor y su entorno. Cuando el señor Guérin enf erma 
de gravedad, Víctor sigue poniendo sus cubiertos en la mesa 
familiar, como una especie de atención hacia la señora Guérin, 
cuya aflicción reconoce. Todos los días se los hacen quitar, pero 
vuelve a hacerlo al día siguiente. El día de la muerte del señor 
Guérin, Víctor continúa con su costumbre y provoca un intenso 
dolor en su protectora. El niño saca entonces los cubiertos, los 
guarda tristemente en el armario y nunca más volverá a ponerlos 
en la mesa. 

De uno a otro extremo, el rumbo de Jean Itard es ejemplar en su 
intuición del carácter social y cultural de la educación del niño y 
de la necesaria presencia de los otros junto a él para que adquiera 
el carácter arbitrario de los signos y forme cuerpo con ellos. Pero 
su acción pedagógica, pese a su buena voluntad, sigue siendo 
demasiado mecanicista. La educación de los sentidos puesta en 
práctica oculta por completo el placer del niño e ignora las 
exigencias de su propio ritmo. Se efectúa desde una altura que, a 
pesar de las cualidades del pedagogo, no logra encontrar al niño en 
su terreno. Itard lo considera como un objeto pasivo a modelar con 
la urgencia del resultado y nunca como un socio de su educación. 
Sus fuentes de júbilo (la naturaleza, correr, comer, trepar a los 
árboles, etcétera) jamás se utilizan para desarrollar su placer de 
aprender. Los ejercicios se le imponen, y a veces no sin una 
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violencia simbólica contra él . 6 Sin embargo, Itard es claramente 
consciente de que obliga al niño a hacer ejercicios cuya finalidad 
éste no comprende . 7 Manifiesta lucidez en cuanto al miedo que a 
veces provoca en defensa propia en su pequeño alumno: 

Un sentimiento de temor tomó el lugar de esa alegría loca, y 
nuestros ejercicios se vieron aun más perturbados. Cuando yo 
emitía un sonido, tenía que esperar más de un cuarto de hora la 
señal convenida; y aun cuando la hacía con justeza, actuaba con 
lentitud y una incertidumbre tal que si por casualidad yo hacía el 
más mínimo ruido o el más leve movimiento, Victor, asustado, 
volvía a cerrar súbitamente el dedo por miedo a haberse equivocado 
y levantaba otro, con la misma lentitud y circunspección. Yo no 
desesperaba todavía y me j actaba de que el tiempo, mucha suavidad 
y maneras estimulantes podrían disipar esa enfadosa y excesiva 
timidez. Lo esperaba en vano, y todo fue inútil. ( Ibid ., pp. 198-199.) 

Enfrentado a fracasos que lo lastiman, Itard, lejos de poner en 
duda la manera en que procede, a menudo prefiere adoptar la 
actitud cómoda, y nociva en el plano pedagógico, de acusar a su 
alumno de mala voluntad, cuando su tarea debe ser precisamente 
analizar sus reticencias para conseguir que Victor sea parte 
integrante del proceso de su educación. Pero semejante crítica es 
injustgi porque hace de Itard un contemporáneo, cuando en reali- 
dad su rumbo abre un camino considerable que otros pedagogos 
retomarán a continuación con más flexibilidad y atención al niño. 

6 Encolerizado con su alumno, un día Itard lo agarra con brusquedad, abre una 
ventana que da a la calle, en el cuarto piso, y lo suspende en el vacío, pese a que 
conoce el pavor de Victor. No obstante el cansancio del niño, y sus rebeliones, 
sigue imponiéndole durante horas fastidiosos ejercicios, al mismo tiempo que 
admite que Victor no comprende en absoluto su alcance. Otra vez, cuando quiere 
someter a prueba su sentido moral, lo enfrenta a una injusticia. Victor había 
logrado hacer un ejercicio y estaba contento, pero en vez de darle la recompensa 
habitual, Itard adopta un semblante amenazante y lo arrastra con violencia 
hacia un gabinete oscuro. Estupefacto, el niño se debate encarnizadamente y 
muerde con brutalidad a su tutor, que concluye tranquilamente, sin comprender 
la perturbación que acaba de suscitar en él: “¡Qué dulce hubiera sido, en ese 
momento, poder hacerme entender por mi alumno y decirle hasta qué punto el 
dolor mismo de su mordedura me llenaba el alma de satisfacción y me resarcía 
de todos mis pesares ! ¿Tenía yo poco de qué regocijarme? Era un acto de venganza 
bien legítimo; una prueba de que el sentimiento de lo justo y lo injusto, ese 
fundamento eterno del orden, social, ya no era ajeno a su corazón” (p. 40). 

7 Un día que él se había alejado, el niño tomó unjuego de quillas que le había 
acarreado no pocos sinsabores y lo arrojó con júbilo a un fuego junto al cual se 
calentaba (p. 152). En cambio, Victor ama a la señora Guérin, la gobernanta: 
“Jamás se separa de ella sin pesar, ni la reencuentra sin muestras de alegría” 
(p. 156). 
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Raspar Hauser es otro niño privado de la presencia del prójimo 
a causa de su encierro durante varios años en una mazmorra. Se 
lo descubre mientras vagabundea por la ciudad de Nuremberg el 
26 de mayo de 1828, poseedor de un mensaje enigmático. De 
alrededor de 17 años en el momento de los hechos, parece que 
permaneció secuestrado en un lugar sombrío y estrecho, mante- 
nido a pan y agua y a menudo maltratado por su guardián. 
Llevado a la estación de policía, escupe con asco la carne y la 
cerveza que le ofrecen y se abalanza sobre el pan y el agua. 
Pronuncia algunas frases, pero es notorio que ignora su sentido. 
Incluso sabe escribir su nombre, pero no tiene otros conocimientos 
de la escritura. Anselm von Feuerbach, jurista famoso en esa 
época, se apasiona por el adolescente y hasta llegará a tomarlo a 
su cargo poco antes de morir. Al principio, Raspar muestra 
aversión por cualquier alimento que no sea el pan y sólo puede 
tomar agua. Exhibe una fuerte sensibilidad olfativa que lo inco- 
moda. Le cuesta caminar. Como muchos otros “niños salvajes”, ve 
perfectamente de noche. Procura atrapar su reflejo del otro lado 
del espejo. Entabla amistad con los hijos del custodio de la cárcel, 
Hitlel, con quienes juega y aprende a hablar. Comparte la mesa 
familiar, donde se acostumbra atenerse por el igual de los demás, 
y entra poco a poco en los códigos de interacción de su entorno. 
Cuando Von Feuerbach lo conoce, lo sorprende la disimetría de su 
rostro: “Aunque luego su rostro se tornó perfectamente regular, 
en esa época se observaba todavía una diferencia asombrosa entre 
la mitad izquierda y la mitad derecha. La primera estaba 
claramente deformada, torcida y atravesada por frecuentes 
espasmos convulsivos, como rayos”. 8 Pronto, Raspar sabe ex- 
presarse y comportarse a la manera de los otros, pero con una 
sensibilidad exacerbada. Sufre violentos dolores de cabeza y con 
frecuencia manifiesta su dolor por haber sido rechazado por su 
familia y no comprender en absoluto las razones del prolongado 
encarcelamiento del que fue víctima. Lo perturban penosamente 
los nuevos olores y los estímulos visuales cuyo sentido a veces le 
cuesta identificar. A continuación, queda a cargo de Daumer, un 
profesor de liceo que perfecciona su educación. Totalmente caren- 
te de pudor en los meses que siguen a su descubrimiento en las 
calles de la ciudad, pronto se vuelve de una timidez feroz. Su 
marcha se hace más segura, se acostumbra a comer carne y 


8 El texto de Feuerbach figura en J. A. L. Singhy R. M. Zingg(1980, p. 271sq'. ). 
Sobre el modelado social y cultural del rostro humano, remitimos a nuestra obra 
(Le Bretón, 1992). 
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aprende a montar a caballo y a cultivar su uso de la lengua. 
Lentamente se convierte en un joven como los demás y circula el 
rumor de que escribe su historia, cuando escapa en octubre de 
1829 a un intento de asesinato. Pero en diciembre de 1833 una 
segunda tentativa tiene éxito y hace entrar a Kaspar en la leyenda 
popular. 9 


El hombre sin el otro 


La plasticidad y la resistencia del cuerpo humano encuentran un 
campo de elección en esos niños llamados “salvajes”. Las transfor- 
maciones físicas y las singularidades sensoriales o afectivas que 
exhiben están ligadas a la duración de su aislamiento y la presión 
del medio. Son una consecuencia de su capacidad de adaptación. 
El trauma inicial (aislamiento súbito, rapto por un animal, 
abandono por los padres, etcétera) no debe lesionar profundamen- 
te sus defensas psicológicas. Esa es la primera condición de 
supervivencia del hombre repentinamente hundido en una situa- 
ción extrema, como lo recuerda por ejemplo Alain Bombard, que 
se sorprende de la cantidad de náufragos encontrados muertos en 
sus botes luego de unos pocos días de deriva. Fisiológicamente, 
aun en las peores condiciones, no hay ninguna razón para que 
perezcan tan pronto. De hecho, no mueren ni de hambre ni de sed, 
sino únicamente del sentimiento de irremediabilidad que los ha 
invadido; los mata la desesperación. Desde luego, desconocemos 
el número de niños que encontraron la muerte de ese modo ni bien 
puestos en situación de aislamiento. Con respecto a los pocos que 
fueron recuperados, podemos concluir que por un Víctor de Avey- 
ron que logró sobrevivir, un número elevado de niños murieron de 
agotamiento o fueron devorados por los animales que poblaban 
entonces los bosques. Sólo una voluntad tenaz hace posible la 
adaptación progresiva a la situación extrema. Fue necesaria 
la conjunción de una fuerza de carácter poco común y el largo 
aislamiento de esos niños para que sus disposiciones corporales 
siguieran caminos tan insólitos. La resistencia a la adversidad en 
esas condiciones de soledad hace difícil la mención de una debili- 


9 Omitimos aquí los aspectos sorprendentes de la vida de Kaspar que iban a 
hacer de su historia una leyenda; remitimos en. especial a la memoria de 
Feuerbach o a los pocos comentarios de L. Malson (1964, p. 79 sq.). 
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dad mental o un autismo. 10 Sobre todo si recordamos los progresos 
de esos niños en la socialización bajo la dirección de sus educado- 
res. Es cierto, pocos recuperaron una posición plenaria de 
actores dentro del vínculo social. Pero para desarrollarse sin 
daños, ciertas funciones, como el habla o la inteligencia, deben 
cumplirse en un momento preciso del crecimiento individual. 
Están ligadas a la reciprocidad de los intercambios entre el 
niño y su entorno, indistinguible de un aprendizaje global de la 
significación del mundo que lo rodea y de su propia posición de 
sujeto en el seno de un amplio sistema de interacción. El uso 
de la palabra implica simultáneamente un uso del mundo 
según los códigos en vigor en la sociedad. Si la estimulación 
social se produce después de ese período, el niño queda expues- 
to a carencias con respecto a sus pares. Para el desarrollo de 
ciertos caracteres, la condición humana posee un reloj que no 
es posible adelantar o atrasar caprichosamente. Más allá de los 
hipotéticos límites de una deficiencia innata o un trastorno 
psicótico de Víctor, el escollo que debía superar para regresar 
a la vida social como socio con todas las de la ley del intercambio 
social residía sobre todo en su aislamiento prolongado y la 
ausencia radical del prójimo en el momento en que, gracias a la 
educación, debe surgir la función simbólica que abre al niño a 
la comunicación. La falta de acceso de Víctor al lenguaje en el 
momento oportuno es probablemente la clave de su imposibili- 
dad ulterior de franquear cierto umbral en su uso del mundo. 
Hoy se conoce la importancia del goce del lenguaje en el 
desarrollo del pensamiento. 

Los niños “salvajes” no son el negativo de la sociabilidad, sino un 
singular despiste de ésta. Realizan en los márgenes de la vida 
colectiva variedades de lo posible corporal que la cultura desdeña 
(visión nocturna, resistencia al frío, marcha en cuatro patas, 


10 C. Lévi-Strauss adhiere a esta cate gor iza ción de una manera un tanto 
expeditiva. En Les Structures élémentaires de la párente (París, Mouton, 1967, p. 
5 ) [traducción castellana: Las estructuras elementales del parentesco, Barcelona, 
Paidós] escribe en particular lo siguiente: “Pero de las antiguas relaciones surge 
con bastante claridad que la mayoría de esos niños fueron anormales congénitos 
y que hay que buscar en la imbecilidad que parecen haber mostrado casi 
unánimemente la causa inicial de su abandono, y no, como a veces se pretende, 
su resultado”. La caracterización de debilidad mental o autismo aplicada a esos 
niños, lejos de resolver el problema, ahonda al contrario el misterio de su 
supervivencia en condiciones hostiles, y el de la socialización ulterior de que 
algunos de ellos fueron capaces. Señalemos en Victor, no obstante, la tendencia 
a los balanceos,, varias veces’advertida por Itard, y su dificultad para soportar el 
menor cambio en el orden de las piezas. 
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etcétera). No escapan a la “humanidad” de su cuerpo ni a sus 
virtualidades. Todas las modalidades físicas que ponen en acción 
para sobrevivir, lejos de demostrar su “idiocia congénita”, como 
creía Pinel, ilustran al contrario el sorprendente poder de adapta- 
ción de que dispone el hombre, aun cuando esté hundido en una 
situación extrema. Esta fuerza de resistencia abreva en la plasti- 
cidad de su condición corporal. La educación de los niños llamados 
“salvajes” presenta con rasgos amplificados el proceso de adquisi- 
ción que hace de cada niño un individuo conforme, en su propia 
singularidad, a la cultura perceptiva y gestual de su grupo. Sin 
embargo, una necesidad antropológica preside el despliegue de 
esta facultad: la impronta que el Otro ha dejado en las fibras del 
cuerpo. El hombre no existe sin la educación que modela su 
relación con el mundo y los otros, su acceso al lenguaje, y da forma 
simultáneamente a las puestas enjuego más íntimas de su cuerpo. 

El niño salvaj e nos enseña que si la socialización de la simbólica 
corporal, o más bien de la relación con el mundo, exige la presencia 
de los otros, implica a continuación su permanencia. Si la figura 
global (Jel otro es generadora del nacimiento social del niño, se 
convierte en la garantía de su mantenimiento en el seno de la 
comunicación. Sigue fundando la significación de las acciones del 
individuo. Cada uno es para el otro un inductor de socialidad, 
como lo muestran a pedir de boca los efectos de desculturación que 
el aislamiento provoca en el hombre cuando dura mucho tiempo. 
La simbólica corporal es una memoria que hay que mantener, 
alimentar constantemente en el espejo del comportamiento y las 
palabras de los otros. Entregado a referencias cada vez más 
subjetivas a medida que se borra en él la función simbólica, el 
hombre sometido a un aislamiento duradero reelabora su expe- 
riencia del mundo. La socialidad es precaria y reclama sin cesar 
la persistencia de un vínculo elemental entre los hombres para no 
desaparecer o modificarse en profundidad. En el origen de toda 
existencia humana, el otro es la condición del sentido y el funda- 
dor de la alteridad, y por lo tanto del vínculo sopial. Un mundo sin 
otros es un mundo sin vínculos, condenado a la dispersión y la 
soledad. 

En Viernes o los limbos del Pacífico, Michel Tournier da una 
ilustración de ello en la forma de una ficción. Sometido al aisla- 
miento infinito de la isla de Speranza, Robinson descubre poco a 
poco que su percepción se erosiona. Su única seguridad consiste en 
su medio ambiente próximo. Fuera de él, “reina una noche inson- 
dable”. Falta el posible punto de vista del Otro pará mantener la 
coherencia de su visión de las cosas. El prójimo está ausente como 
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garantía fundadora de que el universo del sentido sigue gobernan- 
do el orden del mundo. Al mismo tiempo que se deshace la antigua 
simbólica de Robinson, la realidad de la isla se modifica, así como 
un jardín al que no se cuida se convierte en seguida en presa de la 
maleza. La ausencia del otro transforma la percepción y la afecti- 
vidad de nuestro hombre, su cuerpo pierde referencias fundamen- 
tales y se abre a otra dimensión. Robinson vive un desconcierto y 
una recomposición de sus referencias de sentido y valor. La 
ausencia [ absence ] culmina (antropo)lógicamente en el ab-sensus 
[ab-sens]. Un día descubre que ya no sabe sonreír, su rostro ha 
olvidado sus características y él no logra renovar su memoria 
corporal . Como no puede suscitar o descubrir en la cara de otro una 
misma sonrisa, privado de ese espejo, sin reflejo social, pierde los 
usos familiares de su rostro y su cuerpo. 

Comprendió -señala Michel Tournier- que nuestro rostro es la 
parte de la carne modelada y remodelada, animada y reanimada sin 
cesar por la presencia de nuestros semejantes. Un hombre acaba de 
dejar a alguien con quien mantuvo una conversación animada: su 
rostro conserva por algún tiempo una vivacidad remanente que sólo 
se apaga poco a poco y cuya llama reavivará la aparición de un nuevo 
interlocutor. [...] En verdad, había algo helado en su rostro, y 
habrían sido precisos largos y gozosos reencuentros con los suyos 
para provocar un deshielo. Sólo la sonrisa de un amigo habría podido 
devolverle la sonrisa. 11 

La imagen de Tournier es profundamente justa y se confirma en 
el hecho de que numerosos niños “salvajes” se mostraban inicial- 
mente incapaces de reír o sonreír. Así, pues, para desplegar 
plenamente su relación con el mundo, el hombre necesita la 
reverberación en él de la presencia de los otros. 

El otro, por lo tanto, no es sólo el “pasador” de la criatura 
humana de su calidad de infans a la de actor social; es también la 
condición de perennidad de la simbólica que lo atraviesa y que 
utiliza para comunicarse con los demás. El otro es la estructura 
que organiza el orden significante del mundo. 

Relativiza lo no sabido y lo no percibido; porque el otro introduce en 
mi beneficio el signo de lo no percibido en lo que percibo y me 
resuelve a captar lo que no percibo como perceptible para otros. En 
todos estos sentidos, mi deseo siempre pasa por el otro, y por éste 


11 Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, París, Folio, 1972, p. 
90 [traducción castellana: Viernes o los limbos del Pacífico, Madrid, Alfaguara], 
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recibe un objeto. No deseo nada que no sea visto, pensado, poseído 
por un otro posible. Ese es el fundamento de mi deseo. Siempre es 
otro quien asimila mi deseo a un objeto. (Deleuze, 1969.) 12 

Debido al predominio de este orden de significación, nunca 
estamos solos en nuestro propio cuerpo. Este es una superficie y un 
espesor de inscripción que sólo toman forma y sentido por las 
conminaciones culturales que llegan a dibujarse en él. Estamos en 
nuestro cuerpo “como en una encrucijada habitada por todo el 
mundo”, escribe furiosamente Artaud, que vive en la desposesión 
y la alienación la fidelidad de su cuerpo a una simbólica venida del 
exterior. Mi cuerpo es a la vez mío, en tanto carga con las huellas 
de una historia que me es personal y una sensibilidad que me es 
propia, pero contiene también una dimensión que se me escapa 
en parte y remite a los simbolismos que dan carne al vínculo social, 
pero sin la cual yo no sería. 


i 


12 En este texto, Gilíes Deleuze se embarca en una lar ga reflexión sobre el Otro 
como estructura, apoyándose en la novela de M. Toumier. 
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2 

CUERPO Y COMUNICACION 


Cerca de la iglesia nos cruzamos con Legrandin, que 
venía en sentido contrario, acompañando a la misma 
dama a su coche. Pasó frente a nosotros sin dejar de 
hablar con su vecina, y con el rabillo de sus ojos azules 
nos hizo un pequeño signo, en cierta forma interior a 
los párpados y que, al no interesar los músculos de su 
rostro, pudo pasar perfectamente inadvertido por su 
interlocutora; pero procurando compensar con la in- 
tensidad del sentimiento el campo un poco estrecho en 
que circunscribía la expresión, en ese rincón de azur 
que nos destinaba, hizo chisporrotear toda la vivaci- 
dad de su gracejo que, superando la jovialidad, rozó la 
malicia; sutilizó las finuras de la amabilidad hasta los 
guiños de connivencia, las medias palabras, los sobre- 
entendidos, los misterios de la complicidad; y por 
último exaltó las promesas de amistad hasta las pro- 
testas de ternura, hasta la declaración de amor, ilumi- 
nando entonces sólo para nosotros, con una languidez 
secreta e .invisible para la castellana, una pupila 
enamorada en un rostro de hielo. 

Marcel Proust, Por el camino de Swann 


Lenguaje y simbólica corporal 


Los innumerables movimientos del cuerpo durante la interacción 
(gestos, mímicas, posturas, desplazamientos, etcétera) se arrai- 
gan en la afectividad de los individuos. A imagen de la palabra 
enunciada o del silencio en una conversación, nunca son neutros 
o indiferentes, manifiestan una actitud moral trente al mundo y 
dan al discurso y el encuentro una carnadura que aumenta su 
significación. Es cierto, ese proceso solicita igualmente la voz, el 
ritmo de la elocución, el juego de la mirada, etcétera, y ninguna 
parcela del hombre que habla o se calla escapa a la afirmación de 
su afectividad. Empero, por un deseo de claridad, dejamos para los 
siguientes capítulos el inmenso dominio del sentimiento y la 
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emoción, para situarnos aquí principalmente en la vertiente del 
cuerpo en la comunicación, la partitura gestual y mímica que 
encarna la relación con el otro. La evidencia de la presencia de éste 
en la interacción no es sólo la de su palabra sino, ante todo, la de 
su cuerpo, sus actitudes, sus posturas. “Se dice que la transcrip- 
ción exacta de una conversación que había parecido brillante da a 
continuación una impresión de indigencia -escribe Merleau-Pon- 
ty- Faltan en ella la presencia de quienes hablaban, los gestos, las 
fisonomías, el sentimiento de un acontecimiento en el momento de 
producirse, de una improvisación continua” (Merleau-Ponty, 1960, 
p. 70). No queda más que el intercambio de una palabra sin carne, 
sin rostro; ha desaparecido el libre soplar del viento del mundo, en 
beneficio de un dibujo acabado. Comprender la comunicación es 
comprender también la manera en que el sujeto participa en ella 
con todo su cuerpo. 

Etimológicamente , gestus se construye a partir de la raíz gerer, 
que significa “hacer” y “llevar”. Cuando decimos de alguien que 
“hace un gasto” en favor de un adversario o una causa determina- 
da, entendemos con ello que el gesto no es una mera gesticulación 
despojada de sentido, sino que cumple una función significante y 
participa en la eficacia simbólica que preside toda acción, la de 
mover el mundo con signos. El gesto es una figura de la acción, no 
un simple acompañamiento decorativo del habla. La educación 
conforma el cuerpo, modela los movimientos y la forma del rostro, 
enseña las maneras físicas de enunciar una lengua y hace de las 
puestas en juego del hombre el equivalente de una puesta de 
sentido destinada a los otros. Suscita la evidencia de lo que, sin 
embargo, está socialmente construido. Y en los movimientos de la 
comunicación el individuo olvida que las palabras o los gestos que 
produce inconscientemente fueron modelados por sus relaciones 
con los otros. De entrada da cuerpo a su habla y sus gestos y 
comprende las palabras y los movimientos de los otros si pertene- 
cen a su grupo, aunque no siempre sepa analizar con perspectiva 
su propia gestualidad ni explicar cómo pudo sentir en el otro un 
desacuerdo entre su enunciado y su expresión corporal. Es cierto, 
puede llegar a equivocarse a ese respecto y vivir de malentendi- 
dos, porque la comunicación nunca es la transparencia realizada; 
implica también ambigüedad, ambivalencia. 

Todo sistema simbólico liga en el individuo que se vale de él una 
facultad de desciframiento y una facultad de acción sobre el 
mundo. Los simbolismos de una misma sociedad se mezclan y dan 
sentido y valor a la empresa humana y a los sucesos de cada día 
en un medio dado, ^nstalan al hombre en posición de actor a través 
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de un espacio y un tiempo cargados de significaciones. Las 
mímicas, los gestos, las posturas, la distancia con el otro, la 
manera de tocarlo o evitarlo al hablarle, las miradas, son las 
materias de un lenguaje escrito en el espacio y el tiempo, y remiten 
a un orden de significaciones. Prolongan con sus preciosas indica- 
ciones las ya obtenidas por la voz. Aunque la palabra calle, los 
movimientos del rostro y el cuerpo se mantienen y testimonian 
significaciones inherentes al cara a cara o a la situación. Partici- 
pan de un orden simbólico, son los signos de una expresividad que 
se da a ver, a comprender o, más bien, que se deja suponer, en la 
medida en que nunca es completamente transparente a su signi- 
ficación. Los movimientos del cuerpo tienen una ambigüedad que 
a veces los transforma en pantalla de proyección imaginaria, apta 
para revelar mejor la afectividad mutua de los interlocutores 
presentes. Dentro de una misma comunidad cultural, los actores 
disponen de un registro somático común que mezcla tanto las 
percepciones sensoriales como las gestualidades, las mímicas o 
las posturas. Una simbólica corporal traduce la especificidad de la 
relación con el mundo de un grupo en un parentesco singular, 
impalpable pero eminentemente preponderante, que conoce in- 
numerables matices según las pertenencias sociales, culturales o 
regionales, las generaciones, etcétera. El individuo habita su 
cuerpo de acuerdo con las orientaciones sociales y culturales que 
lo atraviesan, pero vuelve a representarlas a su manera, según su 
temperamento y su historia personal. 

La comunicación con el otro implica tanto la palabra como los 
movimientos del cuerpo y la utilización por parte de los actores del 
espacio y el tiempo. Denominar “comportamiento no verbal” el 
enraizamiento físico de la palabra pronunciada, es decir, la serie 
de signos corporales que la acompañan, es tan cómodo como 
designar la noche como “no día”. En esa denominación, no obstan- 
te, se expresa un juicio de valor, el de considerar la simbólica 
corporal como subalterna y asociarla a un simple comentario 
superficial de la palabra emitida, primera en la jerarquía del 
sentido. La expresión “comunicación no verbal” queda descalifica- 
da por la disparidad de las dimensiones que pretende reunir.por 
defecto: escritura, lenguaje de los signos, posturas, gestos, mími- 
cas, etcétera. La reivindicación corriente de la eminencia de lo “no 
verbal” en la interacción es tan absurda como su negación. 
“Hablar de comunicación no verbal -escribe irónicamente R. 
Birdwhistell- tiene tanto sentido como hablar de fisiología no 
cardíaca.” En efecto, designar así el conjunto de los procesos 
simbólicos independientes de la palabra en el intercambio social 
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es tan riguroso como denominar no pez rojo el conjunto de los peces 
o las aves que no son de ese color o no tierra lo que compete al agua 
o el aire. Esta definición está desprovista de sentido en la 
medida en que describe lo que su objeto no es -es decir, una 
infinitud- y no lo que es. El cuerpo no es el pariente pobre de 
la lengua, sino su socio con todas las de la ley en la permanente 
circulación del sentido que da su razón de ser al vínculo social. 
Ninguna palabra existe sin la corporeidad que la envuelve y le 
da carne. “Los gestos son los tambores de agua de la palabra”, 
dice un proverbio tuareg. 

Los signos del rostro y el cuerpo ponen al individuo en el mundo, 
pero siempre lo superan ya que también son propiedad de una 
comunidad social. Un inmenso dominio de expresión es suscepti- 
ble de acoger una gama de emociones y traducirlas a los ojos de los 
otros, haciéndolas comprensibles y comunicables. Los movimien- 
tos del rostro y del cuerpo son el ámbito de metamorfosis especta- 
culares y perjnanentes que, no obstante, sólo inducen cambios 
ínfimos en su ordenación. Se convierten con facilidad en una 
escena, en la medida en que dan a leer los signos que expresan la 
emoción y la parte tomada en la interacción. Uno y otro se prestan 
a la ambivalencia, ya que el hombre nunca es meramente una 
expresión de su cogito. No hay una naturaleza que llegue 
a expresarse en él, sino cierta manera de develarse y sustraerse a 
través de un juego de signos. Dividido por el inconsciente, el 
hombre jamás controla por completo lo que realmente da a ver 
sobre sus rasgos o en sus actitudes. Y la mirada del otro tampoco 
tiene una naturaleza que separe de la cizaña el buen grano de una 
verdad expresiva que haya escapado al individuo. Este está 
expuesto a la ambigüedad, los malentendidos nacidos déla proyec- 
ción imaginaria de los otros en los sentimientos que presuntamen- 
te muestra sin saberlo o quiere disimular. 

El sentido de los gestos no está dado sino que se comprende, vale 
decir, se reconquista por un acto del espectador -escribe Merleau- 
Ponty- [...] La comunicación o la comprensión de los gestos se 
alcanzan por la reciprocidad de mis intenciones y los gestos del otro, 
de mis gestos y las intenciones legibles en la conducta del otro [...]. 
El gesto está frente a mí como una pregunta, me indica ciertos 
puntos sensibles del mundo, me invita a unirme a él en ellos 
(Merleau-Ponty, 1945, p. 216). 

El fantasma que quiere que el cuerpo exprese una verdad que 
escapa al control del individuo y lo devela en su desnudez es una 
ilusión corriente de omnipotencia sobre el otro, propicia a las 
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manipulaciones. 1 Un mundo imaginario se interpone entre las 
mímicas y los movimientos del cuerpo y da su espesor a la vida 
social, así como ésta llena la escena con las significaciones propias 
del espectador. Los gestos, las mímicas, las posturas, los despla- 
zamientos expresan emociones, realizan actos, subrayan unas 
palabras o las matizan, manifiestan permanentemente sentido 
para uno mismo y para los otros. El rostro y el cuerpo, por 
intermedio de los signos que los atraviesan, dejan comprender a 
quienes los perciben. La tentación de comparar la simbólica 
corporal y la lengua es grande. Algunos investigadores se aplica- 
ron con rigor y obstinación a esta tarea. Se impone un cotejo fértil 
entre esos dos grandes ejes simbólicos que son la lengua, por un 
lado, y la simbólica corporal, por el otro. Una y otra se sitúan frente 
al mundo en una relación estructuralmente próxima, e indisocia- 
bles durante la interacción, forman dos sistemas de signos que 
concurren simultáneamente a la transmisión del sentido. Todo 
discurso moviliza cuerpo y lenguaje de manera mutuamente 
necesaria e implica sobre todo un poderoso vínculo convencional 
entre las apariciones de uno y otro. 

Una vez adquirida, la lengua se utiliza en una especie de 
relajamiento de la conciencia, con el olvido de las reglas gramati- 
cales o de la concordancia de tiempos. Cae por su propio peso. Las 
palabras y las frases se encadenan lógicamente para construir con 
mayor o menor felicidad las significaciones deseadas. Ocurre lo 
mismo con el cuerpo que se aparta de la atención y responde a los 
estímulos del medio ambiente con una especie de evidencia. Hay 
una inteligencia del cuerpo como hay una corporeidad del pensa- 
miento, y ambas no son más que obra de la existencia de un sujeto 
que pertenece a su carne así como ésta pertenece a él, en una 
relación ambigua pero que es la condición misma del hombre (Le 
Bretón, 1990). Cuando el hombre camina en el mundo, nunca es 
pura conciencia, su cuerpo está permanentemente en interfaz y 
uno y otro se confunden sin poder separarse jamás. El cuerpo es “la 
costumbre primordial, la que condiciona todas las demás y por la 
cual éstas se comprenden” (Merleau-Ponty, 1945, p. 107). El 
cuerpo es “proyecto sobre el mundo”, el movimiento ya es conoci- 
miento, sentido práctico. La percepción, la intención y la acción se 
entrelazan en las relaciones corrientes con los otros en una 
evidencia que no debe hacer olvidar la educación que está en su 
origen y la familiaridad que las guía. Así, pues, el cuerpo no es una 


1 Hemos denunciado esas ilusiones en relación con la fisiognómica o la 
morfopsicología (Le Bretón, 1992). 
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materia pasiva, sometida al control de la voluntad, obstáculo a la 
comunicación, sino que, por sus mecanismos propios, es desde el 
principio una inteligencia del mundo, una teoría viva aplicada a 
su medio ambiente social. Este conocimiento sensible inscribe al 
cuerpo en la continuidad de las intenciones del individuo confron- 
tado con el mundo que lo rodea; orienta en principio sus movi- 
mientos o sus acciones sin la necesidad de una larga reflexión 
previa. De hecho, en la vida cotidiana, los mil movimientos y 
acciones que salpican el transcurso del día se hacen sin la 
mediación profunda del cogito, se encadenan casi naturalmente 
en la evidencia de la relación con el mundo. Hay una especie de 
continuidad entre el cuerpo y el mundo, y la connivencia se 
prolonga mientras el malentendido o la incomprensión no toman 
la delantera. Tal es el monismo de la vida cotidiana. En cambio, 
en un medio insólito o si se sabe observado, si teme cometer una 
torpeza o no sér comprendido, el sujeto se enfrenta a cierta 
dualidad. Controla sus gestos con una atención más sostenida. 
Ocurre lo mismo si se esfuerza por hablar una lengua de la que no 
domina todos los elementos. Cada frase pronunciada le cuesta un 
esfuerzo, una reflexión previa. Pero en la vida corriente el hombre 
emocionado no se interroga sobre su emoción, ésta cobra cuerpo y 
los otros pueden eventualmente leerla en su actitud; si se le tiende 
la mano para saludarlo, no se pierde en conjeturas acerca de la 
actitud a adoptar, a menos que se trate de la de su enemigo íntimo. 

Si bien la simbólica corporal esboza un sistema de comunica- 
ción, un vínculo entre uno y el mundo y entre uno y uno mismo, se 
distingue de la lengua en el hecho de que su funcionamiento no 
exige la doble articulación que caracteriza el lenguaje. La lengua 
se construye a través del entrelazamiento metódico del sonido y el 
sentido según reglas estrictas de combinación, tanto en su confor- 
mación como en su enunciación. En su trama elemental, los 
monemas constituyen una unidad de forma y sentido, conmutable 
con otras. Recomencemos, por ejemplo, se descompone en tres 
monemas: re- (en oposición a cero, que daría comencemos), co- 
menc- (en oposición, por ejemplo, a qued-) y -emos (en oposición, 
por ejemplo, a -zad, como en recomenzad). Así, cada unidad 
significante mínima puede oponerse metódicamente a otra y erige 
con ello una comprensión del mensaje para el interlocutor, y una 
construcción de su pensamiento para el locutor, que encuentra de 
tal modo los instrumentos aptos para organizar su relación con el 
mundo. La segunda articulación del lenguaje proviene de la 
materia sonora de la que surgen los monemas. Los fonemas 
constituyen las más pequeñas unidades de sonido, también foné- 
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ticamente susceptibles de oponerse en potencia a otra serie de 
sonidos que no se pronuncian. Durante una interacción, el sentido 
se construye en función del contexto, a medida que avanza la frase, 
a través de las relaciones diferenciales establecidas entre sí por los 
monemas y los fonemas, según las reglas de la gramática y con una 
complejidad creciente de la palabra a la frase y de ésta al discurso, 
pero con los mil matices introducidos por las modulaciones de la 
voz, las mímicas, las gestualidades, los silencios, etcétera. Los 
elementos semánticos y fonéticos de distinción hacen del lenguaje 
un sistema de comunicación específico que, aun cuando a veces no 
logre expresar la complejidad o la ambivalencia de la relación del 
hombre con el mundo, no por ello testimonia menos una precisión, 
una transmisibilidad, una fidelidad al contenido que, en compara- 
ción, faltan en la simbólica corporal. La materia semántica del 
cuerpo no es el sonido; exige el gesto, la mímica, la postura, la 
mirada, el desplazamiento, la distancia con el otro o el objeto, es 
decir, manifestaciones teñidas de ambigüedad. La semejanza 
entre el funcionamiento del lenguaje y el del cuerpo es una falsa 
perspectiva inducida por el hecho de que tanto uno como el otro son 
sistemas simbólicos. Pero su naturaleza no es la misma, no 
significan de la misma manera. El cuerpo no es lenguaje, a menos 
que se juegue con la confusión corriente entre lenguaje y sistema 
simbólico. Si el lenguaje es un sistema simbólico, pasa lo mismo 
con los movimientos del cuerpo. El progreso del individuo a través 
de las sinuosidades de su existencia y la multitud de sus relaciones 
con los otros y el medio ambiente se basa tanto en las capacidades 
significantes del cuerpo como en las del lenguaje. 

La pobreza de lo que se llama lenguaje gestual stricto sensu parece 
provenir de la imposibilidad de sincretismo entre el sujeto de la 
enunciación y el sujeto del enunciado. Como el código de comunica- 
ción gestual no permite construir enunciados y el de la praxis 
gestual no manifiesta al sujeto sino como sujeto del hacer, no es 
sorprendente que los códigos visuales artificiales, para erigirse en 
lenguaje, sean construcciones compuestas en que los elementos 
constitutivos de enunciados se obtienen mediante procedimientos 
de descripción imitativa. (Greimas, 1968, p. 17.) 

Las puestas enjuego del cuerpo durante una interacción parti- 
cipan sin embargo de una sistematicidad de los gestos y las 
mímicas y de una organización precisa del espacio. La ritualidad 
social de la comunicación es también una ritualidad de los movi- 
mientos del rostro (Le Bretón, 1992) y del cuerpo. Cada lengua 
funciona según una gestualidad que le es propia. Además, los 


43 



movimientos del cuerpo no difieren únicamente de acuerdo con las 
condiciones sociales y culturales: están marcados por el estatus 
asignado a lo masculino y lo femenino según los grupos, a menudo 
con distinciones relacionadas con la edad. Ray Birdwhistell, sobre 
todo, mostró la fidelidad de la lengua a las mímicas o los gestos que 
escanden la interacción y acompañan o matizan las palabras 
pronunciadas. Observa así que los kutenai, indígenas del sudoeste 
del Canadá, modifican su gestualidad cuando dejan su idioma 
tradicional para expresarse en inglés. Cada lengua arrastra en su 
estela gestualidades y mímicas particulares que la vivifican y la 
hacen comprensible de entrada para quienes la practican. Al ver 
unas películas dedicadas a un político, F. La Guardia, ex alcalde 
de N ueva Y ork que habla corrientemente italiano, yiddish e inglés 
norteamericano, Birdwhistell muestra que este hombre cambia 
sus mímicas y gestos según hable uno u otro de esos idiomas. Tras 
suprimir el sonide de las imágenes y observar únicamente la 
manera en que La Guardia se vale de su cuerpo, identifica con 
facilidad la lengua en que se está expresando (Birdwhistell, 
1971). 2 Por otra parte, las diferencias en la puesta enjuego de esta 
trama simbólica son las que señalan al extranjero a la atención del 
grupo, aunque hable corrientemente el idioma. En la amplitud de 
sus movimientos, su forma, la distancia que lo separa de sus 
interlocutores cuando habla, el modo en que expresa sus emocio- 
nes, sus posturas, etcétera, se traslucen de mil maneras los signos 
de su fidelidad primera a otra simbólica corporal. Esta solidaridad 
cultural entre lenguaje y usos del cuerpo, ese entrelazamiento a la 
vez sutil (codificado) y confuso (rico en malentendidos posibles) del 
habla y el gesto, muestran que el aprendizaje de un idioma no 
exige únicamente memoria lingüística o capacidad de generar 
frases, sino al mismo tiempo una puesta en acto de la palabra que 
requiere ritmo, tonalidad de la voz, movimientos del cuerpo y el 
rostro, posturas específicas, etcétera. La apropiación de una 
lengua impone igualmente compenetrarse de las maneras físicas 
de decirla o escucharla (Hayes, 1964). De lo contrario, una especie 
de acento corporal señala al extranjero, una gestualidad insólita 
nacida del desfase entre el cuerpo y la lengua. Pero es sin duda más 
simple adaptarse a las sutilezas de pronunciación de un idioma 
extranjero que a las que acompañan los movimientos del cuerpo. 
Así como existe una lengua materna, existe un cuerpo materno, 


2 Y. Winkin (1981, p. 61 sq.) ofrece una presentación notable de las tesis de 
Birdwhistell. En esa misma obra figura también una traducción de uno de sus 
artículos: “Un exercice de kinésique et de linguistique: la scéne de la cigarette”, 
pp. 159-190. 
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aquel con que el sujeto está más acostumbrado a vivir su relación 
física con el mundo. 

Con la kinésica, 3 Birdwhistell (1968; 1971) parte de la hipótesis 
de que los gestos recurrentes y disímiles que acompañan el 
intercambio oral se distribuyen de manera regular dentro de un 
sistema de oposiciones en que cada gesto, cada mímica, sólo 
extraen su significación de su diferencia con respecto a otros que 
podrían intervenir igualmente en el intercambio. Dentro de una 
lengua o en el sistema gestual de una misma sociedad todo está 
íntimamente relacionado. El método de la lingüística estructural, 
entonces, tiene motivos para analizar los movimientos del cuerpo 
durante la interacción como otra forma de lenguaje que requiere 
otro uso conceptual, pero de acuerdo con un modelo común: los 
movimientos del cuerpo como forma física del habla. Birdwhistell 
lleva esta hipótesis de trabajo hasta sus últimos reductos. 

Cuando nuestra investigación colectiva abordó el estudio de las 
escenas de interacción -escribe-, resultó evidente que una serie de 
movimientos antes asimilados a artefactos del esfuerzo de locución, 
presentaban características de orden, regularidad y previsibilidad. 
Fue posible entonces aislar del flujo kinésico en que estaban englo- 
bados, movimientos de cabeza verticales y laterales, guiños de ojos, 
ligeros movimientos del mentón y los labios, variaciones en la 
posición deloshombros y el tórax, cierta actividad de las manos, los 
brazos y los dedos y, por último, movimientos verticales de las 
piernas y los pies. (Birdwhistell, 1968, p. 103.) 

De tal modo, cree encontrar en la serie de gestos y mímicas del 
intercambio un equivalente, en el caso de los movimientos 
del cuerpo, de la doble articulación del lenguaje articulado. Así 
como la lingüística estructural distingue los fonemas como clases 
particulares de sonidos propios de una lengua, unidades formales 
del lenguaje, Birdwhistell sugiere la existencia de kinemas, uni- 
dades formales de la gestualidad del hombre en la interacción. El 
kinema es un movimiento mínimo suficiente para modificar la 
forma de conjunto del cuerpo en que se inscribe, pero no portador 
de significación en sí mismo (inclinación de la cabeza, cierre de 
un párpado, movimiento vertical de la cabeza, de una ceja, de un 

3 Para extender el debate en torno de la comparación entre cuerpo y lenguaje, 
cf. por ejemplo Efron( 1941); Meo Zilio (1961); los artículos de Greimas, Kristeva, 
Koechlin y Cresswell en Langages, n° 10, 1968; Ekman y Friesen (1969); Calame- 
Griaule (1977); Argyle (1975); Bemard (1976); P. Feyereisen y J.-D. De Lannoy 
(1985); Cosnier (1982); Picard (1983); Cosnier y Kerbrat-Orecchioni (1987); 
Koechlin (1991); Piette (1996), etcétera. 
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brazo, etcétera). Los kinemas exhiben varios rasgos que Birdwhis- 
tell (1968, p. 106) denomina “calificadores de movimiento”. Descri- 
be tres de ellos: las variaciones kinésicas en intensidad traducen 
el grado de tensión muscular presente en la puesta en juego del 
kinema (muy tenso, tenso, normal, relajado, muy relajado); en 
amplitud, relativa a la extensión del movimiento (estrecho, limi- 
tado, normal, extenso, amplio); y en rapidez, según la duración de 
realización ( staccato , normal, allegro). Los kinemas, movimientos 
ínfimos desprovistos de sentido si se consideran aisladamente, se 
combinan según el modelo de los morfemas de la lingüística. El 
kinemorfema forma una unidad significante (un cabeceo, un guiño 
de ojos, por ejemplo). Los fonemas de una lengua eligen entre los 
miles de sonidos quejiodrían requerirse; los kinemas efectúan una 
selección del mismo orden entre los millares de movimientos 
posibles del cuerpo y el rostro. En los Estados Unidos, Birdwhistell 
enumera unos sesenta (Birdwhistell, 1971, p. 259). Fonemas y 
kinemas son los materiales básicos cuya combinación en morfemas 
en el caso de la lengua, y en kinemorfemas en el del cuerpo, esboza 
la progresión del sentido sometido a la apreciación recíproca de los 
locutores en el contexto del intercambio. Los kinemorfemas se 
emparientan con las palabras, las construcciones kinemórficas com- 
plejas con las proposiciones, las frases o los párrafos. Su formula- 
ción física se mezcla íntimamente con el lenguaje. 

Bi rdwhistell estudió durante varios años una secuencia de 
nueve segundos correspondiente a la videograbación de una psico- 
terapia familiar conducida por Gregory Bateson. En ella se ve a 
éste encender el cigarrillo de una joven. Mediante el recurso a la 
técnica (cortar el sonido, acelerar o lentificar las imágenes, etcé- 
tera) y a cuadros, Birdwhistell propone un análisis kinésico digno 
de un benedictino. Muestra el entrelazamiento de las actitudes de 
la joven y de Bateson, la sutil coreografía de sus movimientos 
dentro de un sistema interaccional que integra a sus participantes 
como elementos interdependientes. Cada acto de uno de ellos se 
convierte en “el contexto del otro” insertado en un marco ritual. 
Birdwhistell distingue tres modalidades diferentes de secuencias 
corporales: los comportamientos instrumentales : anudar un cor- 
dón, encender un cigarrillo, etcétera; momentos de diversión 
susceptibles de funcionar como signos en el corazón del intercam- 
bio: dan aplomo, son una manera de recuperar el aliento, de 
distenderse, de hacer más cómoda la relación. Facilitan simultá- 
neamente una breve pausa en la discusión. Los comportamientos 
demostrativos explican con gestos actividades de bricolaje, pesca, 
episodios deportivos, etcétera. Los comportamientos interacciona- 
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les coinciden con los que Hall estudia en su proxémica: se trata de 
movimientos de avance, retirada o mantenimiento de la distancia 
en la relación con el otro, etcétera. Los marcadores kinésicos esbo- 
zan otra serie de gestos enraizados en las formas sintácticas del 
lenguaje verbal: “Se producen de ordinario, pero irregularmente, 
en situaciones de elocución en que aparecen formas pronominales 
ambiguas; donde el lexema no define claramente el tiempo, la 
posición, la posesión y la pluralidad; donde algunas proposiciones 
adverbiales parecen exigir un refuerzo o una modificación” (Bird- 
whistell, 1981, p. 171). Otros gestos (Birdwhistell entiende por 
gesto “morfos ligados”) proporcionan un ritmo, una puntuación o 
acentúan el discurso (kinemas de acentuación o de junción). Así, 
por ejemplo, al final de una frase el locutor marca una breve pausa 
para retomar el aliento, resituar su discurso, etcétera, y efectúa 
entonces un movimiento hacia abajo (cabeza, ojos, manos). El paso 
de una secuencia de habla a otra {juntura ) no compete sólo a la 
oralidad, sino también a la gestualidad, y no sólo se escucha, 
también se ve. 

A. Scheflen trabajó unos diez años con una minucia extrema 
sobre una secuencia de alrededor de treinta minutos en la que una 
joven esquizofrénica dialoga con su madre bajo la mirada de dos 
terapeutas. Scheflen describe en detalle el código gestual de los 
cuatro miembros en interacción, en coincidencia con los análisis de 
Birdwhistell y como su prolongación. Sugiere distinguir tres 
niveles kinésicos: el punto: la postura mantenida durante la expo- 
sición o la escucha de un “punto” particular, es decir, algunos 
segundos de una interacción oral. Observa la regularidad del 
retorno de los diferentes puntos puestos enjuego, entre tres y cinco 
minutos según los individuos. La posición integra una serie de 
puntos y designa la postura del individuo durante la escucha de 
un punto de vista (algunos minutos); la presentación traduce el 
conjunto de la actuación concretada durante la interacción (Win- 
kin, 1981, pp. 80-81), de una duración que va desde algunos 
minutos hasta varias horas. A la entrada y la salida del punto y la 
posición, Scheflen discierne el juego de los marcadores kinésicos 
puestos de manifiesto por Birdwhistell. 

En el análisis kinésico, ni las gestualidades ni las mímicas, y 
tampoco las posturas de desplazamientos, pueden aislarse del 
sistema global de la comunicación, que también incluye la lengua, 
los silencios, la tonalidad de la voz, la distancia de interacción, la 
relación con el espacio y el tiempo, etcétera. No hay significaciones 
propias de un gesto o un movimiento. No es el individuo quien 
encarna el principio de análisis, sino la relación con el otro, es 
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decir, la comunicación como sistema al que cada uno aporta su 
contribución sin que el comportamiento de uno pueda compren- 
derse aisladamente. La comunicación es un proceso de canales 
múltiples del que el lenguaje no es el único privilegio. Si bien el 
habla es más portadora de la intención del sentido y se beneficia 
con la atención del actor, los movimientos del cuerpo contribuyen 
igualmente de manera esencial al intercambio. 

Sin duda, pueden señalarse algunas analogías entre esos dos 
grandes sistemas de signos que son la lengua y la simbólica 
corporal, pero las diferencias siguen siendo esenciales. Los signos 
trazados por el cuerpo son más imprecisos, polisémicos y ambi- 
guos que el lenguaje articulado. Como lo indican Feyereisen y De 
Lannoy, en el nivel de los movimientos corporales de interacción 
no existen equivalentes exactos del fonema. Este está desprovisto 
de sentido y sólo tiene existencia por su articulación con otros para 
constituir un morfema. Pero un gesto mínimo, generador de una 
diferencia en el sistema gestual global -un encogimiento de 
hombros o un guiño de ojos, por ejemplo-, dista de ser insignifican- 
te en sí mismo, aunque siga siendo equívoco. La doble articulación 
de un sistema formal y un sistema de sonidos rigurosos en su 
estructura conjunta no se aplica sin retoques, sin simplificación. 
Ese es el escollo que Birdwhistell encuentra en su camino. Sus 
hipótesis chocan con dificultades que en definitiva lo llevan a 
matizar sus posiciones iniciales, que identificaban en exceso el 
cuerpo con una lengua, con el riesgo de disolver la dimensión 
simbólica de los movimientos corporales. Si se borra la especifici- 
dad del cuerpo para reducirlo al lenguaje, no queda más que un 
simulacro de lenguaje, alejado de las sinuosidades de la vida 
corriente, un magnífico modelo formal pero sin utilidad para 
penetrar en los arcanos de la existencia. De modo que conviene 
detenerse en el camino, como Birdwhistell tuvo la prudencia de 
hacerlo. 

Durante años, esperé que una investigación sistemática mostrara 
un desarrollojerárquico estricto en que los kinos se derivaran de las 
articulaciones y los kinemorfos se construyeran en el seno de una 
gramática considerada como una frase kinésica. Pese a algunos 
avances alentadores, me veo obligado a decir que hasta ahora no 
logré descubrir dicha gramática. Del mismo modo, no conseguí 
aislarla simple jerarquía que buscaba. (Birdwhistell, 1970, p. 197.) 

La semiótica de los movimientos del cuerpo y el rostro, o la de 
las posturas, no puede ser tributaria de las modalidades de 
enfoque de la lingüística estructural. El análisis de contexto que 
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siempre se impone cuando se trata de la simbólica corporal se 
opone a las tradiciones del análisis lingüístico centrado en un 
contenido verbal formal que flota más allá de las condiciones 
concretas del intercambio. Mantenido en ese marco, aquél conduce 
a un resultado un tanto decepcionante en el detalle, aun cuando se 
desprendan indicaciones interesantes sobre la forma. 


El gesto 

como marcador cultural 


En todo momento, aun solo, cada individuo difunde informaciones 
susceptibles de recogerse y analizarse. No es posible no comuni- 
carse, es decir, producir signos que tengan sentido para quienes 
los reciben. Ni siquiera al callarse, desviar la mirada o fingir no 
haber escuchado una invitación (Le Bretón, 1997). El rostro y el 
cuerpo registran mímicas de irritación, tedio, desdén, ira, gestos 
de impaciencia, etcétera. Tienen sentido para el interlocutor 
sensible y atento aunque no se hayan intercambiado palabras. 
Desde el momento en que un individuo se dirige a otro, maneja una 
multitud de signos y códigos que forman cuerpo con él: uso correcto 
de la lengua, recurso a un estilo de lenguaje susceptible de ser 
comprendido por el interlocutor, atención a lo que puede decirse o 
a lo que conviene callar, empleo de un discurso congruente con la 
situación, alternancia de los giros y tiempos del habla, de los usos 
del silencio, etcétera. Reglas no menos estrictas gobiernan el 
comportamiento físico de los individuos durante su intercambio 
verbal: gestos, mímicas, miradas, distancia, etcétera. Otros siste- 
mas simbólicos, paralelos al lenguaje articulado, alimentan la 
comunicación. Embarcados en una interacción, los locutores se 
arreglan mutuamente con una trama de reglas. Una gramática de 
comportamientos indica a los actores la manera en que conviene 
situarse frente al otro. 

Así, es casi inconcebible aislar cada componente del sistema 
general de la comunicación para hablar de “clave de los gestos” o 
de “lenguaje del cuerpo”, proponiendo cuadros de equivalencias 
entre una significación y un gesto, una psicología y una actitud, un 
carácter y una mímica o una forma particular del rostro. V olvemos 
a ello más en detalle en un próximo capítulo, en que tomamos el 
ejemplo de las lágrimas, la sonrisa o el lanzamiento de saliva. Un 
movimiento de izquierda a derecha de una mano o un fruncimiento 
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de las cejas, por ejemplo, tienen una significación diferente si el 
individuo camina tranquilamente con un amigo o si argumenta 
vigorosamente contra un adversario, si reflexiona o si habla. 
Traduce entonces su indecisión o su irritación, su meditación u 
otra cosa. Un cabeceo remite a la aprobación de un enunciado, 
llama la atención del alocutario, es una invitación a proseguir la 
conversación, un comentario, una reacción a un anuncio que 
sorprende (“¡Ah, bueno! ¡Nunca lo habría creído!”). Ningún gesto, 
postura o mímica remite a una significación simple e inmutable 
cuya razón de ser posea la historia natural. Además de las 
variaciones sociales y culturales, las diferencias mismas de estilo 
de un individuo a otro asumen aquí una importancia decisiva. La 
significación de un gesto o una postura se deduce del contexto 
preciso de una interacción. Aun en esas circunstancias, el descifra- 
miento se revela a veces trabajoso, por cuanto una manifestación 
corporal nunca es transparente (lo mismo, por otra parte, que una 
palabra, que también puede ser una maniobra, un lapsus, 
una declaración indiferente o sincera), sino que remite también a 
la historia del individuo, a sus intenciones en el intercambio, a su 
relación con el inconsciente. Aquélla indica, tal vez, una dirección; 
si está en contradicción con una palabra dicha, plantea una 
presunción, pero raramente más. Vuelve a encontrarse aquí la 
arbitrariedad del signo que caracteriza al lenguaje en su relación 
entre un sonido y una significación, en la medida en que el mismo 
gesto o la misma mímica, más allá de su eventual polisemia, 
traducen significaciones o, mejor, indicaciones de sentido diferen- 
tes según las sociedades humanas. Pero en un mismo grupo, “un 
código secreto y complicado, no escrito en ninguna parte, no 
conocido por nadie, entendido por todos”, que “no se vincula con lo 
orgánico” (Sapir, 1967, p. 46), gobierna la comprensión recíproca, 
el entrelazamiento coherente y familiar de las puestas enjuego del 
cuerpo. 

Los movimientos significantes del cuerpo no están, desde luego, 
enraizados en una materia natural. En su generalidad, dentro de 
un mismo grupo, son marcadores sociales y señalan una pertenen- 
cia cultural o una voluntad de asimilarse. Un signo sólo remite a 
una significación a través de una arbitrariedad cultural. Así, el 
mugido de la vaca o los ladridos del perro se traducen de manera 
diferente de una lengua a la otra. Los sonidos de la lengua, los 
gestos o las mímicas del cuerpo entablan una relación convencio- 
nal con las significaciones y no siempre garantizan que no haya 
malentendidos, aun entre quienes están acostumbrados a ellos. 
La lengua es una frontera cultural rígida, un sistema de significa- 
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ción difícilmente manipulable para quien lo ignora. La experien- 
cia muestra que, a veces, el obstáculo que opone se supera en el 
caso de mensajes simples mediante el recurso a gestos y mímicas. 
A menudo, los movimientos del cuerpo son comprensibles más allá 
de las fronteras culturales; gozan de una amplitud de comprensión 
más grande que las diferentes lenguas orales a través de la 
proximidad geográfica de esas sociedades, los intercambios cultu- 
rales, la difusión de una especie de lingua franca gestual por 
intermedio del turismo o los medios de comunicación. Recorde- 
mos, al respecto, el alegato (sin duda demasiado simple, pese a 
todo) que' Zorba hace a su compañero en favor de la danza como 
lenguaje que supera las barreras del idioma: 

¡Si hubieras podido ver cómo me escuchaba el ruso y cómo entendía 
todo! Yo le describía bailando mis desdichas, mis viajes, cuántas 
veces me casé, los oficios que aprendí: cantero, minero, buhonero, 
alfarero, comitadji, intérprete de santuri, mercader de passa-tem- 
po, herrero y contrabandista; cómo me metieron en la cárcel, cómo 
me escapé, cómo llegué a Rusia... Todo, entendía todo, aun tonto 
como era. Le hablaba con los pies, con las manos, hasta con el pelo 
y la ropa que llevaba. Y un cortaplumas que me colgaba del cinturón 
también le hablaba . 4 

Un estudio de David Efron (1972) aparecido en los Estados 
Unidos en 1941 marcó el enfoque sociológico y antropológico de la 
gestualidad de interacción. Dicho estudio muestra los límites 
estrechos de los “diccionarios de gestos” que pretenden hacer caso 
omiso de las diferencias sociales y culturales naturalizando las 
expresiones corporales o coagulándolas como destino genético en 
una perspectiva racista. Frente a las tesis nazis que hacen de la 
noción de “raza” una máquina de guerra para afirmar la superio- 
ridad aria incluso en el ámbito de los gestos (sobriedad, rigor, 
belleza, etcétera) y estigmatizar a las poblaciones judías y medi- 
terráneas (afectación, infantilismo, gesticulación, etcétera), D. 
Efron se coloca en el terreno científico y estudia comparativamen- 
te en las condiciones reales, y no tras la puerta cerrada de un 
laboratorio, las gestualidades vigentes entre los inmigrantes 
judíos originarios de Europa del este e inmigrantes procedentes 
del sur de Italia. El señalamiento de las diferencias culturales en 
las puestas enjuego del cuerpo se establece según tres coordena- 
das: la dimensión espaciotemporal (amplitud de los gestos, forma, 

4 Nikos Kazantzakis, Alexis Zorba, París, Livre de poche, p. 107 [traducción 
castellana: Alexis Zorba el griego, 3 a edición, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1977] . 
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plano de su realización, miembros interesados, ritmo), la dimen- 
sión interactiva (tipo de relación con el interlocutor, el espacio o los 
objetos del marco) y la dimensión lingüística (gestos cuya signifi- 
cación es independiente de las palabras pronunciadas o que, al 
contrario, las despliega). La metodología implica simultáneamen- 
te la observación directa de los actores, el recurso a numerosos 
croquis tomados del natural, un estudio detallado de muchos 
gestos, su frecuencia, etcétera. D. Efron utiliza también una cáma- 
ra que permite luego que observadores ajenos a su trabajo anali- 
cen las tomas realizadas. 

La investigación se refiere a una población bastante considera- 
ble de judíos “tradicionales” (ochocientos cincuenta sujetos) e 
italianos “tradicionales” (setecientos sujétos). Poco le cuesta a D. 
Efron mostrarlas diferencias culturales que delimitan las gestua- 
lidades de esas dos poblaciones salidas de una primera generación 
de la inmigración. Los “judíos tradicionales” atestiguan en prome- 
dio gestos de una amplitud inferior a los de los “italianos tradicio- 
nales”; su ritmo es más irregular y su forma más diversificada. Se 
realizan según un plano vertical y frontal, mientras que los 
italianos se atienen más bien al plano lateral. Su distancia de 
interacción es relativamente corta e impone numerosos contactos 
físicos. Los italianos están levemente más separados y usan el 
espacio circundante. Los gestos de los inmigrantes judíos acompa- 
ñan el progreso de sus pensamientos, en tanto los italianos se 
dedican más a describir datos de lo real y a trazarlos metafórica- 
mente en el espacio. Efron observa a continuación con la misma 
metodología una población “norteamericanizada” de inmigrantes 
de origen judío (seiscientos sujetos) e italiano (cuatrocientos 
sujetos) de segunda generación. Las gestualidades propias de los 
judíos “tradicionales” y de los judíos “norteamericanizados” difie- 
ren entre sí; lo propio sucede con las de los italianos de las mismas 
categorías. A la inversa, las gestualidades de las dos poblaciones 
“asimiladas” de segunda generación, judía e italiana, tienden 
fuertemente a parecerse y emparentarse con las de los estadouni- 
denses. Las condiciones de socialización modifican en profundi- 
dad, en el transcurso de una generación, las culturas gestuales 
originarias de esos grupos sociales. Las generaciones nacidas y 
educadas en los Estados Unidos experimentan un sincretismo de 
su expresión corporal y se aproximan a la de sus homólogos 
norteamericanos, a la vez que conservan aún ciertos rasgos tradi- 
cionales. Así, durante la interacción aparecen gestos híbridos. Los 
movimientos del cuerpo no están enraizados en una biología 
ineluctable, la educación los modela y les da forma, la socialización 
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los transforma. Los análisis de D. Efron muestran la ficción de la 
noción de raza utilizada por los nazis, cuyo carácter metafísico y 
arbitrario apenas tiene dificultades para denunciar. En contra de 
las tesis genéticas o raciales, la gestualidad humana es un hecho 
de sociedad y cultura ligado a la educación, y no una naturaleza 
congénita o biológica destinada a imponerse a los actores. Los 
racistas quieren hacer de los comportamientos del hombre un 
mero producto de sus genes, cuando la sociología demuestra sin 
lugar a dudas que el hombre es socialmente creador de los 
movimientos de su cuerpo. El trabajo de D. Efron sigue siendo de 
actualidad en nuestras sociedades, donde el imaginario de la 
herencia o la raza dista de haber desaparecido y encuentra aún hoy 
disfraces menos burdos para intentar ganar reconocimiento. 

Los gestos son sensibles a la aculturación y tienden a,adaptarse 
a los de la sociedad anfitriona desde la primera generación 
socializada en el nuevo medio cultural. Es cierto, los gestos más 
marcados culturalmente permanecen por un tiempo. En una 
misma trama social, atravesada por la historia, ciertos gestos 
tienen un arraigo ya antiguo. Los reconocemos en los cuadros, 5 en 
las descripciones de las novelas o los relatos de viajes. Una 
experiencia italiana comunicada por Koechlin (1991, pp. 204-206) 
brinda una demostración significativa de ello. El antropólogo D. 
Carpitella, con la ayuda de un actor, presenta a unos escolares 
napolitanos un espectáculo referido a Polichinela, apoyándose en 
una treintena de gestos extraídos de los doscientos cincuenta 
descritos en 1832 por el canónigo Di Jorio en Nápoles. Un siglo 
y medio más tarde, los escolares los reconocen sin esfuerzo. El 
lector francés puede reconocer algunos sin dificultades, como el del 
índice puesto sobre la boca para indicar silencio, el pito catalán o 
el índice apuntado al ojo para traducir la desconfianza. 

Sin embargo, los gestos no son inmutables: Efron lo ilustra 
sabrosamente al citar a un puñado de observadores de la vida 
pública en Inglaterra que subrayan curiosamente la tendencia de 
los ingleses del siglo xvm a gesticular al hablar. Un siglo después, 
se introduce el estereotipo del inglés flemático y los tratados 
Victorianos de buenos modales lo oponen a “los extranjeros que 
hablan con las manos y los brazos como auxiliares de la voz [...]. 
Cosa que nosotros, calmos ingleses, consideramos como vulgar” 
(citado en Efron, 1972, p. 44). En Francia, en el siglo xvi, H. 
Estienne podía escribir que “los franceses no hacen gestos por 
naturaleza y no les gustan las gesticulaciones”. Pero al mismo 

5 Cf. los análisis de Fran?oise Loux sobre las telas de Millet (Loux, 1979). 
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tiempo denuncia con vigor la influencia florentina que, por una 
ambición de excelencia, incita a los cortesanos franceses a “italia- 
nizar” sus gestos y por lo tanto, según Estienne, a gesticular fuera 
de lugar. 


¿Clasificar los gestos? 


La serie de los movimientos corporales ha sido objeto de numero- 
sas tentativas de clasificación, en especial con respecto a la 
significación que asumen dentro de la interacción. 

• D. Efron (1941) denomina emblemáticos los gestos o mímicas 
que, en otras circunstancias, podrían traducirse como mensaje 
verbal. Son unívocos en su significación y se emparientan con la 
precisión de un mensaje oral. El índice sobre labocapara significar 
silencio; la mano, con la palma hacia el suelo y la realización de 
ligeros movimientos de abajo hacia arriba para indicar que hay 
que desacelerar o tranquilizar las cosas; la mano alzada, con la 
palma hacia afuera para marcar la detención, son ejemplos de esta 
categoría para nuestras sociedades occidentales. Existe incluso 
un repertorio más trivial de gestos que dispensan de un enunciado 
oral a la vez que tienen una significación precisa: pasarse el índice 
extendido bajo la nariz -“pasó frente a mis narices”-, trazar una 
raya a la altura del estómago con 1 a palma vuelta hacia arriba para 
decir que hay que “ajustarse el cinturón”, aplicar un movimiento 
giratorio al índice apoyado sobre la sien: “¡Está chiflado!” El índice 
extendido y agitado a la altura de los ojos o el puño blandido a la 
altura de la cara atestiguan en Francia una amenaza todavía 
matizada en el caso del primer gesto y ya pronunciada en el del 
segundo. Así, cada sociedad impone un repertorio propio de gestos 
que no siempre se comprenden más allá de su esfera de influencia. 
De tal modo, en Madagascar, para señalar a un interlocutor, sin 
que otra persona se entere, que esta última es víctima de un acto 
de hechicería, uno se frota rápidamente la palma con el índice de 
la otra mano. Con ello, la información se transmite discretamente 
sin recurrir al lenguaje (Koechlin, 1991, p. 233). En Italia, el gesto 
de tocarse la oreja puede hacer referencia a un hombre percibido 
como afeminado u homosexual. Muy específico, deja un margen de 
maniobra: la oreja puede rozarse, tirarse, sacudirse, recibir un 
golpecito, etcétera. Según D. Morris, hay que relacionar su origen 
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con los aros de las mujeres. El gesto evoca así alusivamente un 
rasgo femenino. La arbitrariedad del signo lleva a un mismo gesto 
a cambiar radicalmente de significación en otro contexto cultural. 
Así, tocarse la oreja significa “en la Argentina lisonjero, adulador 
[...]; en Uruguay, cumplir años; en Paraguay, estar en la cárcel; en 
América central indica la presencia de la policía; en Venezuela y 
otros lugares, la amenaza de dar un tirón de orejas a los niños; en 
Brasil, algo bello, bien hecho, muy logrado” (Meo Zilio, 1991, p. 52). 
Entre los bambara, el nacimiento de gemelos se anuncia “mostran- 
do levantados el índice derecho y el izquierdo, sin decir una 
palabra”, para no molestar a los recién nacidos. 6 El pulgar alzado 
sobre el puño cerrado, acompañado por un ligero movimiento del 
brazo (el thumbs up de los ingleses) es un gesto de aprobación 
procedente de los Estados Unidos y popularizado durante la 
Segunda Guerra Mundial por los soldados de esa nacionalidad. En 
su origen, compete a un código propio de los pilotos de aviación y 
significa que las condiciones son las adecuadas, el motor funciona 
bien, etcétera. Lo encontramos en Brasil para señalar que todo 
va bien. En Francia se realiza para marcar la admiración frente a 
alguien: “¡Es un campeón!”, y lo acompañan un cabeceo y una 
especie de mohín de los labios. Si un norteamericano quiere decir 
que todo anda bien, levanta la mano y forma un círculo juntando 
el índice y el pulgar. Pero en Japón ese gesto designa el dinero y 
en Francia significa “cero”. En Malta, hace referencia a un homo- 
sexual, y en Cerdeña o Grecia es una pulla obscena dirigida a un 
hombre o una mujer (Morris, 1978). En los países en que era 
desconocido, como Gran Bretaña, hizo su entrada sin perjuicios y 
se mezcló con otros que significan lo mismo. En Francia, donde 
compite con el signo de “cero”, los dos gestos coexisten con signi- 
ficaciones diferentes según los contextos. A. Carénini señala que 
en Japón ese gesto también significa el patrón e incluso el varón. 
Morderse el pulgar fue en la Edad Media un signo de cólera y 
desafío, una provocación al duelo. La “V” de la victoria de Churchill, 
con los dedos índice y mayor levantados y separados y los otros 
doblados, en un principio estrechamente ligada a un contexto 
social, alcanzó en la actualidad una dimensión casi universal. Pero 
en Gran Bretaña también tiene una connotación obscena. Enton- 
ces, y a fin de evitar cualquier confusión, la “V”, en lugar de hacerse 
con la palma hacia el destinatario, se hace con el dorso de la mano 
vuelta hacia él. Se encuentra el mismo procedimiento en el Líbano, 
Siria y Arabia Saudita (Carénini, 1990). Comportamientos socia- 


6 G. Dieterlen, Essai sur la religión Bambara, París, puf, 1951. 
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les por excelencia, fuertemente connotados en el plano cultural, 
estos gestos superan la distancia o el ruido que hacen inoperante 
la voz o alimentan una discreción dictada por las circunstancias. 
Así, convendría hacer un inventario de millares de figuras, e 
identificar las zonas culturales en que se emplean y entienden. Un 
mismo movimiento del cuerpo traduce a veces significaciones 
culturalmente divergentes; a la inversa, diferentes movimientos 
pueden remitir a mensajes similares. El gesto de ofensa de una 
sociedad es a veces el de aprobación o complicidad de otra, debido 
a la arbitrariedad de los signos y el registro limitado de los 
movimientos gestuales. 7 J. Cosnier habla a su respecto de “gestos 
cuasi lingüísticos” (1987). 

El emblema es un equivalente gestual y postural del lenguaje en 
relación con cierto número de significaciones. Está estrechamente 
asociado a un uso cultural propio de un grupo. El sí o el no implican 
movimientos de la cabeza y el cuerpo propicios para inducir el 
malentendido en quien ignora el carácter arbitrario del signo. En 
la India, por ejemplo, el asentimiento se traduce en un leve 
movimiento circular de la cabeza que un europeo decodificaría 
fácilmente como una negación. Entre los ainus del Japón, la mano 
derecha que va hacia la izquierda enuncia la negación; la afirma- 
ción se traduce llevando ambas manos hacia el pecho y extendién- 
dolas a continuación con las palmas levantadas (La Barre, 1978, 
p. 52). Los indios ayores expresan la negación alzando los labios y 
frunciendo la nariz (Eibl-Eibesfeldt, 1984, p. 556); los maoríes o los 
dayaks de Borneo lo hacen echando la cabeza hacia atrás. Los 
ovimbundus agitan la mano, con el índice extendido delante de la 
cara como signo de afirmación (La Barre, 1964, p. 198). Jakobson 
evoca las dificultades de los soldados rusos emplazados en Bulga- 
ria durante la guerra contra Turquía en 1877-1878. Las maneras 
mímicas búlgaras de asentir o decir no eran exactamente opuestas 
a las suyas y provocaban numerosos malentendidos, reforzados 
por el hecho de que, como terminaban por conocer esta particula- 
ridad, los búlgaros o los rusos que querían evitar la incomprensión 
se enredaban aun más al adoptar el código mímico del otro, lo que 
generaba una nueva serie de equívocos (Jakobson, 1973, p. 114). 
En realidad, si bien el “sí” mímico búlgaro parecía cercano al “no” 
mímico ruso, Jakobson observa no obstante que el cabeceo afirma- 
tivo de los rusos se ejecuta una sola vez y se limita a bajar la cabeza 
y luego llevarla a la posición inicial. La negación búlgara consiste 


7 A. Carénini (1990) presenta un rico inventario y un análisis circunstanciado 
de su simbólica. 
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en echarla hacia atrás y volverla a continuación a la posición 
original. En Europa, existe en Grecia y ciertas regiones italianas 
una tercera variedad mímica, en la que se inclina la cabeza hacia 
adelante para afirmar, y hacia atrás para indicar la negación. 

• Otra categoría es la de los gestos descriptivos que acompañan un 
discurso, rematan su sentido sin agregarle complementos, comen- 
tan la palabra, remedan una acción. Se trata de los illustrators de 
Ekman y Friesen (1969): el pescador que evoca su captura o relata 
los momentos previos a su golpe de suerte y traza en el espacio, 
paralelamente a sus palabras, los diferentes episodios de su 
proeza, indicando con un movimiento de las manos el tamaño del 
pez, su vitalidad, etcétera. Se habla del carácter rígido de una 
persona y la mano dibuja en el aire un gesto cortante; al subrayar 
un carácter tortuoso, un mohín del rostro acompaña un movimien- 
to oscilante de la mano, etcétera. Para decir que tal persona ha sido 
ejecutada, el borde de la mano hace un movimiento rápido hacia 
el cuello. Otros ejemplos: el mecánico que explica a un profano el 
funcionamiento de un motor o el cliente que informa al instalador 
la disposición de los objetos. Comentario gestual y mímica del 
habla, amplifican, ilustran o matizan las palabras, describen el 
progreso del pensamiento. Se incluyen en esta categoría los gestos 
del conteo, que a menudo acompañan la palabra que enuncia las 
cifras. La mano es el instrumento de la numeración. Se empieza 
por el pulgar o el meñique. Algunos abren los dedos, otros los 
mantienen cerrados o doblan o despliegan el dedo que acaban de 
utilizar. Muchas sociedades se valen de este medio manual para 
realizar un cálculo. La numeración decimal es la resultante de la 
costumbre de contar con los diez dedos (Vendryes, 1950, p. 26). Los 
gestos gráficos romanos son las transcripciones de diversas postu- 
ras de los dedos de la mano (Carénini, 1990, p. 119). Pertenecen a 
los gestos ilustrativos las mímicas que dan una información 
mediante el recurso a un signo esquemático que reproduce alusi- 
vamente una acción o un objeto. Por ejemplo, pedir algo para 
tomar llevándose un vaso imaginario a la boca, mostrar dos dedos 
separados y soplar para solicitar un cigarrillo, mendigar comida 
remedando la acción de metérsela en la boca, etcétera. Una 
manera de compensar la dificultad de comunicarse con alguien 
que no entiende o ignora el idioma o está demasiado lejos. Gestos 
elementales, comprensibles a menudo de manera intercultural y 
que pueden dar la ilusión de que el lenguaje del cuerpo es simple 
y universal. Pero también en este caso existen variaciones. Así, 
para designar un caballo, los amerindios encabalgan los dedos de 
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una mano sobre dos dedos de la otra, un monje cisterciense baja la 
cabeza mientras tira de una crin imaginaria sobre la frente, un 
europeo remeda el hecho de tener las riendas entre las manos, 
etcétera (Morris, 1978, pp. 29-30). 

• Decenas de movimientos de las manos, los brazos y los hombros, 
de mímicas y de posturas acompañan el discurso; estos gestos 
rítmicos escanden el enunciado con su cadencia sin agregar nada 
al sentido, pero alimentan la presencia en el mundo, dan vida a la 
palabra, brindan compostura al locutor. 

• Los gestos deícticos designan a una persona (“¡El tipo ése de 
ahí!”), un objeto, un nivel (“¡Un poco más abajo!”) o una dirección. 
El campesino que habla de sus tierras traza un semicírculo con las 
dos palmas abiertas: “Todo eso es mío”; el dedo extendido que 
marca un leve movimiento de la cabeza para indicar un destino o 
un lugar, etcétera. El transeúnte a quien se pregunta el camino 
hacia la estación (“Tómela primera a la izquierda...”). O bien para 
señalar un espacio mítico (el cielo: el dedo apuntado hacia lo alto; 
el infierno: el índice extendido hacia el suelo) o indeciso (“Se fue”, 
con la mano que se eleva en un gesto amplio y vago). Se utiliza 
también un movimiento de la cabeza, del codo o de los ojos. Estos 
gestos en apariencia completamente funcionales no por ello dejan 
de ser a menudo íntimamente culturales. Al iniciar una investiga- 
ción etnológica en una aldea kiowa, La Barre busca un lugar que 
no encuentra. Le pregunta a una anciana que manifiestamente lo 
escucha y lo entiende, pero parece seguir imperturbablemente con 
su trabajo sin preocuparse por él. Asombrado, La Barre cree que 
hay un malentendido y vuelve a hacer la pregunta. Irritada, la 
mujer por fin se vuelve hacia él. En el mismo instante el etnólogo 
comprende que ella le mostró varias veces el camino a la manera 
kiowa, con un imperceptible movimiento de los labios (La Barre, 
1978, p. 53). En Melanesia, y en especial en las islas Salomón, el 
uso de un movimiento del labio inferior para indicar una dirección 
es un hecho trivial (Firth), advertido en su tiempo por M. Leenhardt, 
que estudió la variedad de direcciones y distancias susceptibles de 
traducirse con los labios. Lo mismo ocurre en el Africa subsaharia- 
na o en América Central, entre los kuna, por ejemplo, en quienes 
Sherzer (1973) describe toda una serie de empleos corrientes del 
lip pointing. Los indios navajos sólo utilizan el labio si la persona 
está cerca; si está a mayor distancia, se recurre más bien al índice 
(Carénini, 1990, p. 112). Sin embargo, a veces es indecoroso 
señalar con el dedo a una persona o una cosa; en algunas socieda- 
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des ese gesto atrae la desdicha sobre la persona señalada o incluso 
es muestra de desprecio hacia ella, como en Turquía, ya que la 
asimila a una cosa. Con frecuencia, los niños franceses escuchan 
esta advertencia: “¡No se señala a las personas con el dedo!” 

• Los gestos simbólicos superan el marco estricto de la interac- 
ción, aunque aveces se mezclan con ella, y remiten a otro orden de 
significación, enraizado en una ritualidad especialmente religio- 
sa. Un gesto de bendición, de oración, una señal de la cruz 
propiciatoria, un gesto de conjuro del mal de ojo, “tocar madera”, 
“cruzar los dedos”, hacer un juramento. Sellar un trato batiendo 
palmas con un movimiento amplio del brazo o incluso golpeando 
con la mano derecha la del interlocutor y presentando a continua- 
ción la propia para un gesto recíproco. 

• Los gestos expresivos traducen la afectividad del sujeto mien- 
tras escucha o habla y constituyen una categoría fundamental, 
pero nos referiremos a ellos en profundidad en los capítulos 4 y 5. 

• Los gestos de regulación dibujan la dimensión fótica \phatique] 
de la interacción, contribuyen a mantener el contacto entre los 
interlocutores, fortalecen su asiduidad en el intercambio, trans- 
miten los signos de un conocimiento mutuo: tocar ligeramente el 
brazo del interlocutor, darle un golpecito en la mano, darse 
el brazo, apoyar la mano sobre el hombro, llevarse de la cintura, 
signos de aprobación, abrazos o apretones de los simpatizantes en 
un espectáculo deportivo, golpes en las costillas, etcétera. El hecho 
de compartir culturalmente un mismo orden expresivo pone los 
rostros y los cuerpos en espejo y señala con una relativa claridad 
(con las posibilidades del ardid o la interpretación abusiva) la 

' resonancia mutua de las palabras o de la interacción en general. 
Cada movimiento del rostro o del cuerpo, cada cambio de postura, 
son un comentario sobre el desarrollo del intercambio y el grado de 
participación de los actores. A través de signos casi imperceptibles 
(porque pese a todo se controlan con el deseo de no ofenderlo y 
actuar con discreción), advertimos en el comportamiento del otro 
el tedio, la impaciencia, la voluntad de terminar, el desconcierto, 
con el efecto de contagio relativo de los afectos que a veces hace 
imprevisible el desenvolvimiento de una interacción. 

Los gestos de desprecio o insulto abundan y su enumeración 
desborda ampliamente el marco de esta obra. Algunos conocen 
una gran difusión cultural, otros siguen siendo propios de una 
sociedad. Por ejemplo, el gesto de “hacer los cuernos” de los países 
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latinos, con el dedo mayor extendido. En Grecia, un gesto especí- 
fico de insulto es la mutza, que consiste en lanzar la mano abierta 
hacia la cara de la persona en cuestión; incluso existe una sucesión 
de variantes proporcionales a la gravedad del ataque simbólico. 
Dos dedos cuando el ofensor tiene todavía una actitud moderada, 
la mano con la palma abierta cuando su ira es intensa y las dos 
manos cuando está fuera de sí. En Francia, ese gesto significa más 
bien: “¡Deténte! ¡No te acerques más!” En el Líbano neutraliza el 
mal de ojo. El hecho de sacar la lengua es para los niños un signo 
de burla o reprobación. La “higa” es un gesto muy difundido, 
consistente en pasar la primera falange del pulgar entre el índice 
y el mayor con el puño cerrado. Pero a veces su significación 
difiere. Como signo injurioso lo encontramos entre las ofensas 
dirigidas a Jesús en los cuadros que representan el camino de la 
cruz o la crucifixión. Dante y Rabelais lo mencionan como un gesto 
de desprecio. Pero ese mismo signo, paradójicamente, protege 
contra las influencias nefastas provenientes de los hechiceros y 
hasta del diablo. Conjura el mal de ojo. 8 Según Carénini, con el 
paso del tiempo el gesto pierde su fuerza a la vez propiciatoria y 
despreciativa para convertirse en un gesto obsceno que simboliza 
la unión sexual: el pulgar significa el sexo femenino o bien el sexo 
masculino erecto, según las sociedades. Para los amerindios, 
mostrar la mano de esa forma es un signo de desafío. En un grupo 
bantú, esta postura de la mano es una condena simbólica a muerte 
para su receptor, sobre todo si el gesto emana de un moribundo. Lo 
reencontramos, pero sin connotaciones insultantes o mortíferas, 
en el juego de la “nariz cortada” de los niños. El pito catalán es otra 
figura gestual muy difundida. Carénini señala su aparición en 
Francia en el siglo xvi, antes de expandirse por toda Europa, y más 
allá con la colonización. Rabelais lo evoca durante el suculento 
debate en lenguaje gestual entre Panurgo y Thaumasta. Está 
representado en un grabado de Brueghel el Viejo titulado La fiesta 
de los locos. Ese gesto de burla es utilizado con frecuencia por los 
niños. En 1956, el inglés Taylor le consagró un estudio y le 
encontró 17 denominaciones diferentes en Inglaterra, entre ellas 
la que le da título a su artículo: “The Shanghai gesture”. 

Según cuál sea la naturaleza de la relación entre los interlocu- 
tores, los gestos de regulación penetran o no en la intimidad o 
mantienen la distancia. Algunos rasgos apenas perceptibles ejer- 


8 De la misma manera, el “corte de manga” y los “cuernos” no son únicamente 
signos de provocación y desprecio, sino que en otras circunstancias se transfor- 
man en gestos de conjuro del mal de ojo. 
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cen una influencia sensible sobre la relación. Así, Frey observa la 
potencia expresiva de la flexión lateral de la cabeza cuando se 
dirige al otro. Las representaciones pictóricas del poder o de la 
autoridad se apoyan en personajes cuyo cuerpo está marcado por 
una rectitud justamente simbolizada por una cabeza bien erguida. 
A la inversa, las Vírgenes con el niño acentúan la flexión lateral de 
la cabeza, no sólo en el caso de María vuelta hacia Jesús, sino 
también en el de los personajes que los rodean. Mediante un 
montaje fotográfico, Frey y su equipo presentaron a la evaluación 
de una veintena de estudiantes 28 pinturas y fotografías en las que 
hacían variar únicamente la flexión lateral de la cabeza. El 
impacto de ésta es decisivo para la percepción de la figura. “Los 
mismos personajes antes percibidos como orgullosos, distantes, 
seguros de sí mismos, arrogantes, impiadosos, austeros, falsos, 
etcétera, se convierten a los ojos de los observadores en humildes, 
benévolos, tristes, dulces, solícitos, soñadores, receptivos, afectuo- 
sos, etcétera, una vez que se inclina ligeramente la posición de la 
cabeza” (Frey, 1984, p. 195). La inclinación de la cabeza hacia el 
interlocutor sugiere el abandono, la ternura, la benevolencia, la 
humildad, la honestidad, etcétera. La verticalidad convoca imáge- 
nes de reserva, altura, arrogancia, enemistad, poderío, concentra- 
ción en sí mismo, etcétera. 

Uno de los interlocutores puede producir signos de tedio, impa- 
ciencia, desinterés, fastidio, que traducen la manera en que 
reacciona a la interacción o a las palabras que se le dirigen. Los 
gestos de regulación señalan igualmente el inicio, los diversos 
episodios y el final de la toma de la palabra y marcan de tal modo 
el momento en que el alocutario puede aprovechar su turno, 
alientan a proseguir una conversación o a reaccionar, etcétera. 
Sostienen el ajuste mutuo de los actores presentes. Se cuentan 
entre ellos, igualmente, los back channel behaviors (Duncan y 
Fiske, 1977), los cabeceos, las sonrisas, las miradas, las mímicas 
que expresan la recepción del alocutario. Muchos de esos gestos se 
realizan en espejo, provocan como eco una réplica del interlocu- 
tor: una sonrisa llama a otra, o bien a un movimiento complemen- 
tario: una caricia llama al abandono, una amenaza a la sumisión 
o el enfrentamiento, etcétera. Estos comportamientos traducen la 
naturaleza de la relación entre los individuos en interacción e 
indican un grado de familiaridad o connivencia. Se asocian a la 
función fática del lenguaje (Jakobson, 1964). 

• Otros movimientos se centran en la situación: son los gestos de 
acomodamiento que procuran suscitar una mayor comodidad, 
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escuchar mejor, ver mejor, sentarse sin molestias, cambiar de 
posición o de postura, etcétera. Algunos se centran en uno mismo, 
como golpetearse la mejilla, mover las piernas, tamborilear con los 
dedos, pasarse la mano por la barba, morderse las uñas, pasarse 
la mano por el pelo sin necesidad, quitar motas de polvo imagina- 
rias de la ropa, etcétera. Otros se refieren a un objeto que el 
individuo manipula mientras habla o escucha. Sacar un cigarrillo 
y moverlo de uno a otro lado, tomar de vez en cuando un sorbo de 
una taza de café, abrir y cerrar el cierre de un bolso o la correa de 
un reloj, llevarse a la boca la patilla de los anteojos, etcétera, se 
incluyen también en el mismo proceso de apuntalamiento del 
sujeto en la situación. Son asimismo oportunidades de descargar 
tensiones, cambiar el turno de la palabra o de tema de discusión, 
etcétera. Estos gestos repetitivos se producen a veces en situacio- 
nes indecisas o estresantes. Su cuerpo es un estorbo para el 
individuo, y su malestar se traduce en esos gestos parásitos que 
cesan una vez que recupera la calma. Cierra los ojos o los oculta a 
veces detrás de la pantalla de sus manos, utilizando un “para- 
compromisos” (Goffinan) provisorio, como para retirarse por un 
instante del intercambio, recobrar el aliento, disimular una turba- 
ción, un rubor súbito, una emoción inesperada. Una manera de 
recuperar la compostura y procurar controlar la afectividad. 

• La metaseñal (Morris, 1978, p. 272) es un gesto que se aparta de 
los otros para dar la significación real de una conducta; cuando, 
por ejemplo, un individuo insulta a otro en un lugar público y mira 
con intensidad a su víctima, para señalar así a los demás tran- 
seúntes que no son ellos los aludidos. Los niños que juegan a 
pelearse se infligen golpes imaginarios alimentados con muecas 
de odio, regularmente interrumpidas por carcajadas que indican 
el marco del intercambio. Hay una metacomunicación sobre el 
mensaje que orienta su recepción. La aparente agresividad se 
revela enfrentamiento lúdico, o a la inversa, la broma disimula la 
ira real. 

La interacción solicita la intervención de múltiples canales que 
cada actor pone enjuego según sus particularidades personales, 
su estilo, la naturaleza de sus vínculos con sus interlocutores, 
etcétera. El movimiento del cuerpo metaforiza el habla, le da un 
relieve que la hace más viva y comprensible y elimina sus ambi- 
güedades. Le agrega precisión y, sobre todo, autoriza al locutor a 
habitar físicamente unas palabras y a hacerlas más claras para 
quienes lo escuchan. De allí el tedio o la dificultad sentidos a veces 
para engancharse con el discurso de un conferenciante que lee su 
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texto, casi inmóvil y alzando apenas los ojos para buscar la 
aprobación de su audiencia. El habla transmite sus signos de 
inteligencia por gestos y miradas que facilitan su recepción. 
Diferentes gestos, posturas o movimientos se entrelazan en el 
transcurso de la interacción, y es abstracto, pero cómodo, distin- 
guirlos como hemos intentado hacerlo, no sin conciencia de la 
imperfección de la intención. Una misma expresión corresponde a 
veces a registros simultáneos. Un cabeceo es a la vez una aproba- 
ción y un signo fático de acuerdo con el locutor; ejerce una función 
reguladora en cuanto significa que el locutor puede conservar la 
palabra, etcétera. El “espíritu de geometría” al que le gustaría 
llegar a una bella clarificación formal de los gestos choca con el 
“espíritu de fineza” exigido en la interacción real por la captación 
de la significación en claroscuro de los movimientos del cuerpo. 
Fugaces, polisémicos, ambiguos, los gestos y las mímicas no se 
dejan aprehender con facilidad en la transparencia de las catego- 
rías. Cuando el investigador examina la clasificación que acaba de 
establecer, descubre con amargura que mucha transparencia 
engendra una nueva opacidad. Además, el hecho de ser un hombre 
o una mujer induce una diferencia de régimen de gestos o compor- 
tamientos. La ritualización de lo femenino y lo masculino imprime 
a la presencia un estilo propio, redoblado también por las diferen- 
cias de condiciones sociales e incluso de generaciones, que inducen 
a su vez declinaciones particulares. La descripción meticulosa de 
los gestos, la ambición de clasificarlos en rúbricas distintivas, 
choca con su fugacidad y complejidad, porque en una acción dada 
ponen en juego no sólo una mirada, una mímica, sino también 
desplazamientos de las manos, del busto, una tonalidad de presen- 
cia, con temporalidades y ritmos diferentes. 

En 1936, G. Bateson señalaba un dilema de apariencia anodina 
pero cuya resolución no siempre está a la orden del día pese a 
numerosas tentativas de responder a él. Escribía lo siguiente: 
“Mientras no tengamos técnicas adecuadas de descripción y aná- 
lisis de las posturas humanas, los gestos, la entonación, la risa, 
etcétera, deberemos contentarnos con croquis impresionistas de 
la ‘tonalidad’ de los comportamientos” (Bateson, 1986, p. 318). No 
existe consenso sobre la categorización de la gestualidad humana, 
sino un cuestionamiento ininterrumpido, una obra siempre reco- 
menzada pese a ciertas convergencias. Esa fluctuación lleva a 
cada investigador a dejar de lado las clasificaciones precedentes 
para proponer las suyas, en una obsolescencia teórica que ilustra 
las dificultades. El dilema, paradójico, consiste en hacer del gesto, 
por esencia ajeno a la palabra, un hecho descriptible por el 
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lenguaje, es decir, transferido de un registro a otro donde pierde 
su especificidad de no ser, justamente, una materia de lenguaje. 
Los escollos de una transposición déla gestualidad al ámbito de lo 
escrito obedecen precisamente a la ausencia de un código tan 
riguroso para los movimientos del cuerpo como el del alfabeto para 
el lenguaje. “Cualquier investigador que quiera estudiar el com- 
portamiento no verbal -escribe Frey (1984, p. 146)- se encuentra 
más o menos en la situación de un analfabeto que se ponga a 
analizar el comportamiento verbal. Así como este último escucha 
perfectamente lo que dicen sus interlocutores, el investigador ve 
los movimientos de sus sujetos. Pero ambos carecen de los instru- 
mentos adecuados para protocolizar lo que escuchan y lo que ven.” 
No hay ninguna fonología visual disponible para abordar la 
clasificación de las innumerables unidades gestuales. Estas “son 
aptas para significar y no para comunicar”, escribe tal vez con un 
poco de severidad Greimas (1968, p. 28). Este recuerda la apuesta 
de una notación simbólica que no sólo allane el camino a una 
semiótica del mundo natural sino que, más ampliamente, dé un 
enorme aval a la empresa semiótica en su conjunto. Medios 
modernos de registración como la fotografía, el cine y el video 
reemplazaron al croquis o el dibujo e incluso a la pintura, pero 
dejaron indemne la amplitud del desafío. Las descripciones muy 
finas de las ritualidades gestuales obtenidas gracias al video se 
revelan extremadamente valiosas para clasificar la multitud de 
datos, pero conducen a hacer déla menor escena una enumeración 
infinita de rasgos con el empleo de un material de análisis a veces 
de una gran complejidad. 

Ekman y Friesen (1984) brindan una descripción anátomo- 
fisiológica de la gestualidad, apoyándose en la puesta de relieve de 
los movimientos musculares a fin de evitar proyectar así una 
significación a priori sobre el comportamiento, como cuando 
Birdwhistell, por ejemplo, habla de una sonrisa “a medias en serio 
y a medias en broma”. El mismo autor, como ya lo vimos, se basa 
en los movimientos significantes del proceso de comunicación 
entre los actores. Frey pretende “deletrear un movimiento en 
secuencias de posiciones en el tiempo” (Frey, 1984, p. 148). 
Distingue ocho partes del cuerpo: cabeza, busto, hombros, brazos, 
manos, piernas, pies, y aísla igualmente los lados izquierdo y 
derecho y la dimensión implicada (en el caso de la cabeza, por 
ejemplo, sagital, en rotación y lateral), así como el tipo de posición 
(para la rotación de la cabeza, por ejemplo, cinco unidades ordina- 
les). La observación de una muchedumbre de datos conduce a 
diagramas abstrusos a los que, entretanto, se les escapó por 
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c0 mpleto el movimiento de significaciones de los gestos, y sobre 
todo su interrelación con el conjunto del contexto del intercambio. 
La disolución del sentido llega al colmo y lleva a la abstracción o 
exige del lector una paciencia de benedictino para descifrar cada 
término. Ekman y Friesen describen así la sonrisa: “comisuras de 
la boca que se alzan en dirección oblicua, lo que alza el triángulo 
suborbital” (1984, p. 108). Birdwhistell oscila, según sus trabajos, 
entre un estilo narrativo y el uso de los signos kinésicos que 
demandan igualmente una sólida paciencia del investigador. 
Otros, como Kendon, describen meticulosamente cada fragmento 
gestual, pero con una impensable exhaustividad, y plantean 
también el problema de la legibilidad del texto en función del 
sistema descriptivo elegido. En Francia, en la década de 1980, un 
puñado de investigadores, reunidos en torno de la revista Geste et 
Image, propusieron soluciones particulares a la observación de los 
gestos. Labor apasionante de redescubrimiento de trabajos funda- 
cionales en la materia o de nuevas sugerencias alrededor de su 
animador, B. Koechlin. 9 La obra de M. Mead y G. Bateson, 
Balinese Character (1942), sigue siendo un modelo de la restitu- 
ción fiel de los gestos de una comunidad social. Resultado de una 
investigación iniciada en Bali en junio de 1936 y terminada en 
1938, esta obra aparecida en Nueva York en 1942 mezcla un 
análisis etnográfico del pueblo balinés con 759 clisés seleccionados 
entre los 25 mil tomados del natural por Bateson, que captan a los 
hombres y mujeres en los movimientos y las interacciones que 
escanden la vida cotidiana, y sobre todo la educación de los hijos, 
sus juegos, etcétera. Mead y Bateson conocían los riesgos de 
proyecciones culturales inherentes al uso de nociones tomadas de 
la cultura norteamericana, cuyos valores y modos de vida son muy 
ajenos al ethos observado en la aldea de Bajoeng Gede, lugar de su 
éstudio. 

En esta monografía -escriben- tratamos de utilizar un nuevo 
método de presentación de las relaciones entre diferentes tipos de 
conductas culturalmente estandarizadas, colocando una junto a 
otra una serie de fotografías mutuamente significativas. Algunos 
elementos de conducta salidos de contextos y lugares diferentes -un 
bailarín en trance durante una procesión, un hombre que alza la 


9 B. Koechlin (1991) da el ejemplo de fichas de archivo del material gestual, 
pero centradas más bien en las técnicas del cuerpo en el sentido clásico de Mauss, 
como la extracción de agua dulce de un pozo (Maldivas) o, con apoyo en la lengua 
vernácula, diferentes técnicas de pesca entre los vezos de Madagascar. Piette 
(1996) también aborda la dificultad de la descripción. 
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vista hacia un avión, un criado que saluda a su amo, la representa- 
ción pictórica de un sueño- pueden estar en relación: los atraviesa 
un mismo hilo emocional. 

¿Pero cómo dar cuenta de ello con fidelidad, sin reducir al otro 
a uno mismo ni erigirlo en ejemplar de un exotismo digno de un 
museo de curiosidades? “Presentar estas situaciones con palabras 
-prosiguen M. Mead y G. Bateson- exige el recurso a expedientes 
que son inevitablemente literarios o proceden a la disección de las 
escenas vivas. [...] Gracias a la fotografía, puede preservarse la 
totalidad de los elementos de conducta, mientras que las correla- 
ciones deseadas se ponen de manifiesto colocando las fotos frente 
a frente en una misma página.” Cada plancha se introduce 
mediante una breve anotación que sitúa los momentos selecciona- 
dos dentro del tejido cultural que trama la vida cotidiana. La 
imagen es un feliz sustituto del comentario. Un largo texto de M. 
Mead esboza inicialmente una etnología de la existencia balinesa 
y contribuye igualmente a dar carnadura a las fotos. Rostros, 
gestos, rituales, escenas de la vida familiar o de la educación del 
niño, las relaciones con los orificios corporales (comer, beber, 
orinar, defecar, purificarse, etcétera) desfilan página tras página 
y dan a esta obra un excepcional valor científico y humano. 


El laconismo corporal 


Tomemos prestada de J. Ruiz, escritor español del siglo xiv, una 
sabrosa anécdota, perteneciente a la ficción pero que ilustra de 
maravilla las ambigüedades de la gestualidad (Almeida, 1983, pp. 
12-13). 10 Los romanos desean adoptar las leyes de los griegos y 
para ello se dirigen a éstos. Pero los griegos, que dudan de su 
inteligencia, pretenden ponerlos antes a prueba y subordinan su 
ayuda al resultado de un debate que debe oponer a un sabio de cada 
uno de los dos bandos. Debido a la diferencia de idiomas, la justa 
se realizará únicamente por gestos. Los romanos buscan en vano 


10 En su Pantagruel (libro i, capítulo xdc), Rabelais imagina una justa llena de 
humor, a los ojos del lector, entre Panurgo y el inglés Thaumasta, durante la cual 
sólo los gestos tienen derecho de ciudadanía. [La anécdota de Juan Ruiz, el 
Arcipreste de Hita, que menciona el autor figura en el Libro de Buen Amor. 
Citamos de la edición de Librería del Colegio, Buenos Aires, 1967, col. Clásicos 
Huemul, pp. 35-37 (n. del t.).] 
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u n hombre a la altura de la situación. Ninguno parece suficiente- 
mente culto para defender su suerte. En la víspera de la fecha 
fijada, alguien sugiere como último recurso apelar a un granuja 
notorio y dejarlo improvisar, apostando a su espíritu retorcido. Lo 
visten con una toga y lo escoltan con gran pompa al lugar del 
debate, donde los griegos ya aguardan con su sabio más notable. 
Los dos hombres se saludan y ponen manos a la obra. El griego se 
levanta y muestra el índice a su adversario antes de sentarse 
tranquilamente. El romano le responde extendiendo tres dedos e 
imitando la forma de un gancho. El griego alza entonces una palma 
abierta y el romano le muestra como respuesta un puño cerrado. 
El sabio griego concluye que los romanos merecen las leyes que 
han ido a buscar. Comentarios de los protagonistas: el griego: 

Mostróle que hay un Dios, el romano dijo que era 
uno en tres personas y tal señal hiciera. 

Dije que era todo a su entera voluntad; 
respondió que en su poder lo tenía y es verdad. 

Desde que vi que entienden y creen en la Trinidad, 
entendí que en las leyes merecen potestad. 

Versión bien diferente del romano: 

Díjome que con un dedo me quebraría un ojo; 
por eso tuve gran pesar y tomé gran enojo. 

Respondíle con saña, con ira y con cordojo 

que yo le quebraría ante toda la gente 

con dos dedos los ojos, con el pulgar los dientes. 

Díjome después que le parase mientes 

que dejaría de una palmada a mis oídos ardientes. 

Yo le respondí que le daría tal puñada 
que ya nunca en su vida la vería vengada; 
desde que vio la pelea tan mal aparejada, 
dejó de amenazar a quien no le cedió en nada. 

Otro malentendido conocido revela tanto la diferencia entre las 
culturas como las de las psicologías singulares de sus protagonis- 
tas. Madame de Staél viaja a Alemania y visita especialmente a 
Schiller. Escribe que no habían pasado cinco minutos cuando el 
escritor ya le declaraba su pasión y le tomaba las manos con ardor. 
Schiller cuenta a una amiga una versión muy diferente del mismo 
hecho. Irritado por esa mujer que habla sin parar y no lo deja 
concluir ninguna frase, le toma las manos para poder calmarla y 
tratar de terminar sus palabras. En En busca del tiempo perdido, 
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Proust da numerosos ejemplos de esas ambigüedades que nacen 
del laconismo corporal. Cuando Swann es presentado a los Verdu- 
rin, conoce a los fieles, pero la falsa familiaridad del doctor Cottard 
lo confunde. Al verlo guiñarle el ojo y sonreírle con aire ambiguo 
(“Mímica que Cottard llamaba ‘ver venir’”), 

Swann creyó que el doctor lo conocía, sin duda, por haberse encon- 
trado con él en algún lugar de placer, aunque era muy poco asiduo 
a esos sitios, ya que nunca había vivido en el mundo de las juergas. 
La alusión parecióle de mal gusto, sobre todo en presencia de 
Odette, que podría hacerse una idea errónea de él, por lo que mostró 
un aire glacial. Pero cuando se enteró de que una dama que se 
encontraba cerca de él era Madame Cottard, f>ensó que un marido 
tan joven habría procurado no hacer alusión a diversiones de ese 
tipo frente a su mujer; y dejó de atribuir al aspecto de entendido del 
doctor la significación que temía. 11 

Además de la ambigüedad siempre posible de los signos del 
cuerpo y por lo tanto su polisemia, la ausencia de control del con- 
junto de los elementos de la gestualidad por el individuo da 
testimonio de otra divergencia con el habla. El individuo es más 
lúcido con respecto a lo que dice que acerca de lo que hace con su 
cuerpo. Este no es un soporte de sentido tan dominable como el 
lenguaje. Las mímicas, la tonalidad de la mirada y la voz, los 
movimientos de las manos o los pies, algunos gestos inconscientes, 
mil ocurrencias del cuerpo vienen a comentar las palabras del 
individuo. Freud lo expresa con vigor: 

Quien tiene ojos para ver y oídos para oír, comprueba que los 
mortales no pueden ocultar ningún secreto. Aquel cuyos labios 
callan conversa con la punta de los dedos; se delata por todos los 
poros. Por eso es perfectamente realizable la tarea de hacer cons- 
cientes las partes más disimuladas del alma humana” (Freud, 1954, 
p. 57). 

Demos una vez más la palabra a Proust. Swann se pregunta si 
Odette tuvo una aventura con Madame Verdurin o alguna otra 
mujer. Devorado por los celos, la interroga. 

Ella meneó la cabeza frunciendo los labios, signo frecuentemente 
empleado por la gente para responder que no irán, que la cosa les 


11 Marcel Proust, Pu cóté de chez Swann, París, Livre de poche, p. 242 
[traducción castellana: En busca del tiempo perdido, 1, Por el camino de Swann. 
octava edición, Madrid, Alianza, 1979]. 
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aburre, a quien les pregunta: “¿Vendrá a ver pasar la cabalgata, 
asistirá usted ala Revista?” Per o ese cabeceo así destinado habitual- 
mente a un suceso venidero agrega a causa de ello cierta incertidum- 
bre a la negación de un hecho pasado. Además, sólo evoca razones 
de conveniencia personal y no la reprobación o una imposibilidad 
moral. Al ver a Odette darle esa señal de que era falso, Swann 
comprendió que tal vez era verdad. 12 

El lenguaje articulado puede ser duplicado o engañado en todo 
momento por un desmentido o un matiz aportados por un movi- 
miento apenas perceptible del rostro o el cuerpo, y a veces por un 
uso inhabitual de las manos, una agitación particular, gestos 
repetidos de autocontacto, una mirada más huidiza, etcétera. Las 
fugas de sentido escapan a la lucidez del sujeto, pero no por ello 
esos gestos dejan de aplicar una tonalidad emocional al intercam- 
bio, ya que influyen sobre su ambiente, aunque el individuo crea 
controlarlos. Traducen un disimulo, una hostilidad, una benevo- 
lencia o una confusión experimentados por el locutor, cuyo mensa- 
je ambiguo a veces siente su interlocutor sin poder formulárselo de 
manera precisa. El silencio es aun más explícito de significaciones 
cuyas claves sólo posee el cuerpo (Le Bretón, 1997). La gestualidad 
no es sólo comunicación, es igualmente “producción”, como lo pone 
de relieve J. Kristeva (1 968) y, por lo tanto, también develamiento, 
espejo de sí con la interferencia de la relación con el inconsciente. 
Agreguemos que aunque los movimientos del cuerpo del individuo 
abreven en un fondo social y cultural común a su grupo de 
pertenencia, aquél los produce de manera muy personalizada, lo 
que hace aun más ambigua su significación. 

Las relaciones entre la lengua y el cuerpo se tejen con lazos 
contradictorios. Rousseau yahabía sentido las diferencias entre la 
“lengua de los gestos” y la palabra, la imposibilidad de que la 
primera diera cuenta de la infinita complejidad de la condición 
humana a la que sólo la lengua se aproxima, sin alcanzarla del 
todo. 


Si nunca hubiésemos tenido más que necesidades físicas -escribe 
Rousseau-, habríamos podido muy bien no hablar jamás y enten- 
dernos perfectamente por la mera lengua del gesto. Habríamos sido 
capaces de establecer sociedades poco diferentes de lo que son hoy 
o, aun, que se hubieran encaminado mejor hacia su meta. Habría- 
mos podido constituir leyes, elegir jefes, inventar artes, instaurar el 
comercio y, en una palabra, hacer casi tantas cosas como las que 


12 Ibid., pp. 432-433. 
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hacemos mediante el recurso al habla. 13 


Sin embargo, el hombre no vive en un medio físico, sino en un 
universo de sentido. Si el cuerpo escapa con tanta facilidad al 
control de la voluntad, es a causa de su enraizamiento más 
profundo en el inconsciente. Más que en los fallos de la lengua 
(lapsus, vacilaciones, etcétera), en resumidas cuentas bastante 
escasos, es en el cuerpo donde se inscriben con predilección las 
grandes figuras del inconsciente. De hecho, en comparación con la 
palabra, la simbólica corporal da una indicación de sentido y 
raramente más. “En otros términos -escribe J. Kristeva-, el 
problema de la significación es secundario y puede ponerse entre 
paréntesis en un estudio de la gestualidad como práctica. Lo que 
equivale a decir que una ciencia del gesto que apunte a una 
semiótica general no debe ajustarse forzosamente a los modelos 
lingüísticos, sino transgredirlos, ampliarlos, empezando por con- 
siderar el ‘sentido’ como indicación, y el ‘signo’ como ‘anáfora’” 
(Kristeva, 1968, p. 54). 


Las lenguas gestuales 


Para sí y para los otros, el cuerpo es dador de sentido gracias a la 
simbólica que encarna, pero su funcionamiento difiere del funcio- 
namiento del lenguaje. La polisemia de los signos del cuerpo 
desaconseja una comparación demasiado meticulosa. No obstan- 
te, hay dos excepciones de lenguajes gestuales que ahorran de 
manera radical la palabra sustituyéndola eficazmente, pero en un 
registro limitado si las circunstancias (ruido, distancia, etcétera) 
invalidan el recurso a la oralidad. Así, los niños de un aula en la 
que no están autorizados a hablar usan un puñado de signos que 
establecen un nivel mínimo de discusión. Los pescadores inter- 
cambian informaciones preciosas sobre los bancos de peces que 
buscan con avidez haciéndose gestos codificados de un barco al 
otro. Los empleados de la Bolsa recurren a un repertorio más ela- 
borado de signos gestuales, pero éstos son poco numerosos y su 
funcionalidad reduce su ambigüedad. El lenguaje de los monjes de 
la Edad Media permitía antaño un intercambio de conversaciones 


13 Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues, París, gf, 1990 
[traducción castellana: Ensayo sobre el origen de las lenguas, Madrid, Akal] . 
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al mismo tiempo que se respetaba la regla del silencio. Esos signos 
trazados por el cuerpo aparecen en Cluny sin duda a mediados del 
siglo x, pero la lista más antigua hallada data de alrededor de 1075 
e incluye 118 signos. Se extiende a continuación con el paso del 
tiempo, cuando se hace sentir la inquietud de ampliar las posibi- 
lidades de comunicación. Afines del siglo xi, la lista de Guillaume 
de Hirsau contiene 359. Estos se refieren a los objetos (alimentos, 
vestimenta, instrumentos litúrgicos, etcétera), a las personas 
(incluidos los ángeles, los santos, etcétera), a las acciones (hablar, 
callarse, comer, negar, afirmar, etcétera) y a las nociones morales 
(el bien, el mal, lo bello, etcétera). Según J.-C. Schmitt, que los 
estudió de manera detallada, esos gestos se apoyan en la mimesis 
(así, el pez se designa mediante una ondulación de la mano) o en 
la convención (para significar el Bien se deslizan el pulgar y los dos 
dedos más próximos sobre la mandíbula; el Mal se representa con 
los dedos puestos sobre el rostro [Schmitt, 1990, pp. 255-256]). La 
asociación de los signos no autoriza la constitución de frases a 
imitación del lenguaje, sino que superpone los significantes en 
perlas, una al lado de la otra, y deja al alocutario la tarea de llenar 
su relación con una significación precisa. El refinamiento de ese 
lenguaje gestual es tal que a partir del siglo xii hay hombres de 
iglesia que denuncian el “parloteo” de que son culpables los monjes 
con sus cuerpos, al tergiversar maliciosamente el espíritu de la 
regla del silencio. La descalificación de los gestos monásticos se 
efectúa por el rodeo de su asimilación a la pantomima, referencia 
negativa a los histriones. Schmitt menciona un exemplum a menu- 
do reiterado en el púlpito por los predicadores y que se convertirá 
en un fabliau : una mujer no cesa de contradecir a su marido 
obstinándose en decir que el prado está “esquilado” y no segado. 

, Descorazonado, el marido le corta la lengua para que se calle, pero 
la mujer sigue haciendo con los dedos el signo de cortar con tijeras, 
vale decir, de esquilar el prado. “Así hacen ciertos monjes -escribe 
Jacques de Vitry- cuando se les impone silencio” (citado en 
Schmitt, 1990, p. 257). 

El lenguaje de los indios de las planicies norteamericanas, 
provisto de un millar de signos, permite a los diferentes grupos 
comunicarse gestualmente pese a las diferencias de lengua (Tom- 
kins, 1969). Las mujeres de ciertas sociedades tradicionales, en 
especial las warramungas, de Australia, estaban obligadas a 
callarse si quedaban viudas, a veces durante varios años, pero se 
comunicaban con las otras mujeres por medio de gestos codifica- 
dos Mostraban en ello tamaña habilidad, sin que su comunicación 
se modificara, que seguían prefiriéndolos cuando ya no estaban 
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obligadas a utilizarlos; mantenían largas conversaciones median- 
te sus dedos, manos y brazos. 

La precisión y el rigor del lenguaje de signos empleado por los 
sordomudos son equivalentes a los de lalengua hablada. En efecto, 
de manera “espontánea”, cada comunidad de sordos desarrolla 
una lengua propia apoyada en una gestualidad muy elaborada. El 
recurso a los signos sustituye al lenguaje en su función antropoló- 
gica y da una forma y un contenido al pensamiento, aunque no 
pase por la voz. Favorece en la persona sorda la integración de las 
reglas inherentes a la lengua de su sociedad, y por lo tanto su plena 
ciudadanía. En ciertas regiones puede llegar a suceder, inclusive, 
que el número de sordos congénitos imponga a la comunidad el uso 
simultáneo de una lengua oral y una lengua de signos y haga así 
que cada actor se mezcle sin discriminación dehtro del vínculo 
social (Groce, 1985). La lengua de signos de los sordomudos, 
aunque adopte otro camino que la actividad vocal, es comparable 
en su organización y rigor a las otras lenguas orales, e incluso 
conoce la doble articulación. En referencia al asg (. American Sign 
Language), W. Stokoe muestra así las unidades significativas en 
acción: los kinemas (unidad de sentido) y su expresión gestual 
formada por queremas (unidad formal). Stokoe enumera 55, 
clasificados según tres modalidades: la configuración de la mano 
(19 queremas ligados a sus diferentes posiciones), su emplaza- 
miento con respecto al cuerpo (12 queremas según que la mano 
esté a la altura de la frente, la nariz, el mentón, el cuello, etcétera), 
su movimiento (24 queremas de acuerdo con el movimiento efec? 
tuado por la mano: hacia arriba, abajo, la derecha, la izquierda, 
etcétera) y la orientación de la palma. La expresión del rostro qu£ 
acompaña el trazado de los signos es también un elemento signi- 
ficativo de la comunicación (Stokoe, 1972). La lengua de los signos 
está organizada por reglas gramaticales y se apoya en una sintaxis 
propia. Es a tal punto una lengua con todas las de la ley que sus 
usuarios pueden llegar a cometer lapsus al emplearla. Tiene la 
particularidad de fundarse en la vista y no en la audición, y 
moviliza exclusivamente el cuerpo, sobre todo por intermedio de 
las manos. No tiene nada de un mimo, aun elaborado, y quien no 
esté familiarizado con su uso no está en mejores condiciones de 
comprender su mensaje que si se tratase de un idioma extranjero 
para él. 
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Etiquetas corporales 
de interacción 


Toda interacción se abre y se cierra mediante una serie ritual de 
gestos y palabras que ponen a los actores en posición propicia para 
.iniciar o concluir un intercambio. La entrada en materia solicita 
formas de salutación social y culturalmente variables: las lágri- 
mas, el apretón de manos, las manos juntas sobre el pecho del 
namasté indio, el frotamiento de las narices de los lapones, los 
esquimales o los maoríes, que asocian el saludo al hecho de aspirar 
el olor del otro. Entre los tikopias, apretar la nariz sobre una parte 
definida del cuerpo del otro es el primer gesto de toma de contacto 
entre iguales y está acompañado por una suave inhalación y un 
resoplido. Se aprieta la nariz contra la muñeca de un anciano o la 
rodilla de un jefe como señal de sumisión y respeto. Es también el 
gesto que hacen los parientes próximos del recién casado a los 
parientes masculinos de su esposa como signo de excusa por haber 
sustraído una mujer de su grupo (Firth, 1978, pp. 100-101). En 
Kuwait, los saludos o las marcas de fidelidad de un subordinado 
a un superior se hacen tomando al interlocutor entre los brazos y 
besándole la nariz. Así, en el momento de felicitar al presidente 
del país, los notables abrazan al jefe de Estado y le besan la nariz, 
gesto que no es recíproco y signo, por lo tanto, de la desigualdad 
de estatus. Los beduinos de Kuwait que se saludan se toman por 
los brazos y se tocan dos veces con la punta de la nariz, al mismo 
tiempo que sus labios esbozan un beso en el vacío (Gharib Ali, 
1991, pp. 152-153). Este gesto es únicamente masculino y no se 
realizará con un no beduino. Remite a una simbólica del cuerpo 
que asocia la nariz con el honor y la virilidad. 14 En principio, un 
individuo de rango inferior debe inclinarse ante un superior, y si 
está sentado debe levantarse y cederle la posición confortable. Los 
jeques drusos se aprietan la punta de los dedos al besarse la propia 
mano e intercambiar palabras de amistad (Srage, 1991, p. 168). 
Los drusos se besan dos veces en la mejilla y a continuación en el 
hombro derecho como signo de amistad. Antaño, en la alta 
sociedad europea, los hombres besaban las manos de las mujeres. 
En los -medios cortesanos, se impone la reverencia ante los 
soberanos. Se saluda quitándose el sombrero o la gorra o con el 
gesto de la mano, con la palma vuelta hacia el receptor si uno está 

14 Uno de los signos gestuales de manifestación de la ira en el hombre consiste 
en mostrar la nariz, símbolo de su virilidad: “¡Estoy hasta acá!” (Gharib Ali, 1991, 
p. 158). 



apurado o el otro está lejos, etcétera. Nos besamos en las mejillas 
una vez, dos veces o más. Los hombres se dan en ocasiones un 
abrazo. Los amigos o los miembros de una misma familia que se 
reencuentran se estrechan en un momento de emoción. Enfrenta- 
do a semejante variedad de formas de saludos, el viajero podría 
equivocarse, por lo que Cándido, prudente, pide consejo a un gran 
oficial antes de aventurarse en la corte de Eldorado, ya que no 
sabe cómo hacer para saludar a Su Majestad, “si había que 
arrodillarse o echarse cuerpo a tierra; si se ponían las manos sobre 
la cabeza o en el trasero; si se lamía el polvo de la sala”. En 
absoluto, le responde el gran oficial, “la costumbre es abrazar al 
rey y besarlo de los dos lados”. 15 

Algunas fases particulares de la conversación, si introducen un 
cambio de registro detdiscurso, se anuncian a veces mediante una 
ruptura de la entonación, una voz que baja o se torna risueña, 
una gravedad repentina, etcétera, pero más allá de las indicacio- 
nes dispensadas por la palabra, hay también mímicas del rostro 
que jalonan el terreno y señalan a los alocutarios la entrada en 
una nueva dimensión de la discusión. En nuestras sociedades, el 
anuncio de un hecho doloroso se hace adoptando un “aire de 
circunstancias”, tanto por sinceridad como por convención. Para 
contar una anécdota graciosa y evitar que resulte indiferente, el 
locutor marca una ruptura de su régimen anterior si hablaba de 
cosas más neutras -en verdad, los indicios lingüísticos anuncian 
ya el color, pero los redobla una expresión del rostro que anticipa 
la risa por llegar-, se agita y toca con un gesto breve a uno u otrp 
de sus interlocutores como para mejor llamarles la atención, o 
bien levanta la mano con una sonrisa de connivencia para pedir 
un silencio apropiado. Una puesta en condiciones prepara el efec- 
to próximo. Así, Saniette, al dudar de su éxito, “ya no comenzaba 
una historia sin sonreír por la gracia de ésta, por miedo a que un 
aspecto serio no destacara lo suficiente el valor de su mercade- 
ría”. 16 Es cierto, el humor juega a menudo con la ausencia de 
ruptura con las formas anteriores de tomar la palabra, pero 
apuesta entonces a la perspicacia de los oyentes, lo que algunos 
consideran una toma de riesgos demasiado delicada. 

Al término de la interacción, luego de los saludos de costumbre, 


15 Voltaire, Candide ou l’optimisme, en Romans, París, Livre de poche, p. 194 
[traducción castellana: Cándido, Buenos Aires, Centro Editor de América Lati- 
na, 1969], 

16 M. Proust, Sodome ét Gomorrhe, París, Folio, p. 309 [traducción castellana: 
En busca del tiempo perdido, 4, Sodoma y Gomorra, cuarta edición, Madrid, 
Alianza, 1978], 
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una última sonrisa o un gesto de la mano, los actores abandonan 
su actitud anterior. Se deshacen de la expresividad resplande- 
ciente que acompañaba sus palabras y recuperan una especie de 
neutralidad que no por ello está menos ritualizada y remite a una 
manera corriente de comportarse, de dar a ver el rostro cuando se 
está solo y, por ello, sometido a un imperativo de autopresentación 
menos apremiante. El individuo se relaja y aparece con otra cara, 
otro cuerpo, no indiferente sino en reposo, sólo dependiente de su 
humor, aun cuando otro encuentro, algunos minutos más tarde, 
vuelva a despertar la serie de gestos y mímicas que van a la par 
con el estilo de la interacción y sus protagonistas. El narrador de 
En busca del tiempo perdido sorprende así al señor de Charlus, 
que no lo ha visto: “En ese momento, en que no se creía observado 
por nadie, con los párpados cerrados contra el sol, el señor de 
Charlus había relajado en su rostro la tensión y mitigado la 
vitalidad ficticia que sostenían en él la animación de la charla y 
la fuerza de la voluntad”. 17 La vacante de lo simbólico no lo es, 
porque, aun en la soledad, el cuerpo sigue impregnado de los 
signos sociales, pero el actor está menos vigilante, no deja brotar 
con tanto resplandor una afectividad de circunstancia, está libe- 
rado provisoriamente del imperativo expresivo que alimenta el 
vínculo social con sus marcas familiares. 

Las interacciones de la vida cotidiana (saludar, despedirse, 
sentarse en la terraza de un café, entrar en una sala de espectácu- 
los, participar en una reunión, hacer una compra, charlar con 
amigos, encontrarse con la familia, etcétera) dan pie a gestualida- 
des y mímicas específicas. No se desarrollan en la espontaneidad: 
su distancia o su efusión participan de un orden ritual, de una 
simbólica corporal que todos esperan que sea respetada. Un 
“dialecto del compromiso” (Goffman, 1974) gobierna el contenido 
de las palabras pronunciadas, su ritmo, su tono, y alimenta los 
movimientos del cuerpo, el juego sutil de las miradas, las mími- 
cas, los gestos, las posturas, indica las zonas corporales de 
contactos y las que están prohibidas, so pena de incomodar o 
violentar. En el encuentro con el otro, sea un conocido o un 
extraño, nada queda librado al azar de una improvisación suscep- 
tible de provocar turbación. Esa coherencia de los signos inter- 
cambiados, su distribución, su forma, su ritmo, competen a un 
orden simbólico propio de una condición social y cultural matiza- 
da por las particularidades de cada uno. Los ritos de interacción 
son ante todo puestas en escena ordenadas e inteligibles de las 


17 Ibid., p. 10. 


75 



conductas individuales, sugieren un modo de uso del cuerpo y de 
la palabra para el intercambio con el otro, una definición, de lo 
lícito y lo ilícito del acceso a su cuerpo según las circunstancias. La 
fidelidad mutua a esos signos permite asociar de inmediato 
cualquier derogación de esas normas de conducta con una signi- 
ficación particular que sólo el contexto está habilitado para poner 
de relieve. Por ejemplo, en nuestras sociedades, si un hombre 
toma repentinamente la mano de una mujer que acaba de conocer, 
traduce su voluntad de ir más allá y prueba con ese fin la 
determinación de aquélla según la actitud de retirada o adhesión 
que manifieste. Ella puede retirar la mano sonriendo y mostrar 
así que su interlocutor se apura demasiado, pero que el vínculo no 
está roto. O bien traducir una nítida reprobación. La ruptura de 
las costumbres tiene valor de indicación. De acuerdo con la 
respuesta del otro, abre o no una nueva dimensión del intercam- 
bio. Pero el mismo gesto puede inscribirse en una manera habi- 
tual de actuar en la ternura de una pareja ya constituida. Sólo la 
situación enuncia la significación del acto. 


Rito de intimidad: 
el ejemplo del beso 18 


El acercamiento a la cara sólo es lícito en circunstancias muy 
precisas: además de las caricias en las mejillas o el mentón de la 
ternura amorosa o de la relación con el niño, el beso es de us.o 
corriente pero está meticulosamente codificado para no repartirse 
en profusión. Tres modalidades del beso se dibujan socialmente y 
dan acceso a formas y significaciones muy diferentes: marca de 
afecto, rito de entrada y salida de una interacción, forma de feli- 
citación. 


Marca de afecto 

Si en nuestras sociedades los contactos físicos están claramen- 
te orientados hacia la evitación, la preservación de la envoltura 
íntima, el movimiento se invierte en la relación con el niño (Le 


18 Una primera versión de esta sección apareció en Gérald Cohén (dir.), Le 
Baiser, París, Autrement, 1997. 
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Bretón, 1990). Lo tocamos, lo acariciamos, lo mimamos, lo 
cubrimos de besos. El niño despierta en principio ternura, 
sobre todo en las mujeres que se apresuran a tomarle las 
manos, abrazarlo o darle golpecitos en la cara. Si acaba de 
caerse, llora o es objeto de cuidados por parte de médicos o 
enfermeras, se lo cubre de solicitud. Su rostro es el lugar 
privilegiado de la ternura: besos en las mejillas, en la frente, 
etcétera. Se espera que, a su vez, él bese como agradecimiento 
por un regalo o una señal de atención que acaba de recibir. 

Al despertarse o a la noche antes de acostarse, antes de ir a 
la guardería o a la escuela, y al regreso, el niño reclama el mimo 
o el “besito” que abre o cierra una breve separación. 

Mi único consuelo, cuando subía a acostarme -escribe Proust-, 
era que mamá vendría a besarme cuando estuviera en mi cama. 
Pero ese ‘buenas noches’ durabatanpoco, ella bajabatanpronto, 
que el momento en que la escuchaba subir y luego, cuando se 
sentía por el pasillo de puerta doble el leve.roce de su vestido de 
jardín de muselina azul, del que colgaban cordoncitos de paja 
trenzada, era para mí un momento doloroso. 19 

Las noches en que Swann se demora junto a sus padres, el niño 
se desespera de antemano por la ruptura del ritual que lo priva 
de tener todo el amor de su madre en el momento metonímico 
del beso. 

Ese beso frágil que mamá me daba habitualmente en mi cama en 
el momento de dormirme, tenía que trasladarlo desde el comedor 
hasta mi cuarto y guardarlo mientras me desvestía, sin que se 
quebrara su dulzura, sin que se difundiera y evaporara su virtud 
, volátil y, justamente esas noches en que habría necesitado 
recibirlo con más precaución, era preciso que lo tomara, que lo 
sustrajera brusca, públicamente, sin tener siquiera el tiempo y 
la libertad de espíritu necesarios para poner en lo que hacía esa 
atención de los maniáticos. 20 

Los lectores de En busca del tiempo perdido recuerdan los 
ardides del pequeño Marcel, pese a la hora tardía, para bene- 
ficiarse con el beso materno sin el cual la noche es impensable, 
con el riesgo de irritar a su padre e importunar a su madre. 
Proust expresa con claridad la dimensión de seguridad, de 
reconocimiento de sí en la mirada del otro (ese otro soberano 

19 M. Proust, Du coté de chez Swann, op. cit., pp. 16-17. 

20 Ibid., p. 34. 



que es la madre) que encubre simbólicamente el beso. El miedo 
a una noche atormentada por la soledad del dormir se apacigua 
así con el gesto transicional de la madre que ritualiza la 
angustia y tranquiliza al niño de sus temores frente a un 
mundo privado de referencias y librado a las criaturas del 
sueño. El beso materno es igualmente un viático frente a las 
turbulencias del día que comienza o las levantadas difíciles de 
la infancia. Pero hacia los siete u ocho años el niño a veces se 
rebela y proclama que ya no es un bebé o un gato para que lo 
mimen de ese modo. Las prohibiciones sociales se anuncian 
tanto más a medida que se acerca la pubertad. A continuación, 
esas marcas de afecto se vuelven más dudosas a los ojos de los 
testigos, sobre todo, desde luego, si las prodiga un hombre. La 
relación con el niño está siempre atrapada entre las sospechas 
de una violencia física contra él o una ternura interesada que 
disimula la seducción y el abuso sexual. 

El beso es un gesto simbólico de afirmación del apego al otro. 
Si no se da en el momento en que se lo espera, su falta abre una 
herida viva de la que, ya adulto, el hombre aún se acuerda. 
Terrible prueba de la indiferencia de una madre más preocupa- 
da por sí misma que por su hijo o hija. Si el beso nunca prodigó 
su consuelo, el dolor sigue irrigando el presente y alimentando 
el reproche de un amor insuficiente. Durante largos años, el 
hombre o la mujer recuerdan con lágrimas al niño herido que no 
consiguió aquel día la ternura de una madre, por la que aún 
padecen. 

El acceso al cuerpo del otro en una relación amorosa no plantea 
ninguna reticencia. El erotismo o la ternura apenas miden las 
caricias, los besos en la boca, las mejillas, el cuello o las demás 
partes del cuerpo. El placer compartido de la oralidad se despliega 
en el goce no sólo del rostro sino por doquier donde se posan los 
labios, porque en el deseo del otro todo es deseo, todo es júbilo. 
“Tus labios, oh prometida, destilan miel virgen. Miel y leche bajo 
tu lengua” (m, 4), dice el Cantar de los cantares como respuesta al 
llamado de la amada: “Que él me bese con los besos de su boca. Tus 
amores son más deliciosos que el vino” (i, 1). El beso en la boca, que 
aprieta los labios y mezcla los cuerpos, es cosa de los amantes, y 
en las ritualidades de la vida corriente no se encuentra en ninguna 
otra parte. “Cada beso llama a otro beso -escribe Proust- ¡Ah, qué 
naturalmente nacen en los primeros tiempos del amor! Fluyen con 
tal abundancia apretados unos contra otros; y costaría tanto 
contar los besos que se dan en una hora como las flores del campo 
en el mes de mayo.” 21 Albert Cohén deja correr su pluma con la 
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misma emoción: “Oh inicios, dos desconocidos que maravillosa- 
mente se conocen de improviso, labor de labios, lenguas temera- 
rias, lenguas nunca saciadas, lenguas que se buscan y se confun- 
den, lenguas en combate, mezcladas en tierno hálito, santo 
trabajo del hombre y la mujer, jugos de las bocas, bocas que se 
alimentan una de la otra, -alimentos de juventud”. 22 El beso 
intercambiado ritualmente por los recién casados luego de pues- 
tos los anillos y al salir de la ceremonia religiosa o laica es una 
forma de compromiso simbólico y de confirmación oficial del 
afecto compartido. 

Un primer beso dado en el ardor de la ternura recíproca puede 
aparecer como el compromiso de una relación más duradera o un 
simple flirt destinado a evaluar la capacidad del otro para ir más 
lejos. El beso en la boca, en efecto, responde a significaciones bien 
diferentes de una cultura a la otra. Recordemos así los malenten- 
didos señalados por Margaret Mead y Ray Birdwhis£ell durante 
los flirts entre los soldados norteamericanos estacionados en 
Inglaterra y las jóvenes inglesas. Según éstas, aquéllos no son más 
que patanes, en tanto que para ellos las muchachas inglesas son 
chicas fáciles. Esta divergencia de opinión se explica por rituales 
amorosos de un orden completamente distinto para unas y otros. 
En Inglaterra, el beso en la boca aparece al cabo de un largo 
acercamiento y traduce un grado de confianza y afecto que lo 
aproxima al acoplamiento. Ala inversa, en los Estados Unidos se 


21 M. Proust, ibid. , p. 284. Proust da una admirable descripción del primer 
beso entre Swann y Odette: “Y fue Swann quien, antes de que ella lo abandonara, 
como a su pesar, sobre sus labios, lo retuvo un instante, a cierta distancia, entre 
sus manos. Había querido dar tiempo a su pensamiento para que acudiera, para 
que reconociera el sueño tan largamente atesorado y asistiera a su realización, 
como una pariente a la que se llama para que tome su parte en el éxito del niño 
a quien mucho ha amado” (p. 279). 

22 Albert Cohén, Belle du Seigneur, París, Folio, p. 351 [traducción castellana: 
Bella del Señor, Barcelona, Anagrama], Señalemos que el beso en la boca puede 
percibirse en otras culturas como el colmo del impudor. Citemos al respecto el 
ejemplo de la India, frente a una escena de besos en una película occidental: “El 
beso a la ‘americana’, con los labios apretados, interminable, siempre desenca- 
dena una gran hilaridad cuando aparece en la pantalla. En cuanto al beso ‘a la 
francesa’, en que los enamorados ‘se comen’ recíprocamente la boca, como se dice 
aquí, también provoca risas en los cines pero, en general, incomoda a los 
espectadores, como pude comprobarlo varias veces. Los jóvenes se quedan muy 
silenciosos o empiezan a hacer mucho ruido; y escupen en el suelo. Los de más 
edad retienen el aliento, apenados. Otros ocultan la cara entre las rodillas para 
no ver la secuencia” (Vitold de Golish, L’Inde impudique des maharájahs, París, 
Laffont, 1976, citado por Jacques Dupuis, L’Inde. Une introduction á la connais- 
sance du monde indien, París, Kailash, 1992). 


79 



presenta de entrada y no implica todavía nada serio. Así, pues, el 
soldado norteamericano que besa a una joven inglesa la obliga 
desde un primer momento a hacer una elección decisiva, la de irse 
y acaso lamentar más tarde su gesto o la de prestarse a una 
relación más profunda, convencida de que ése es el objetivo de su 
joven compañero (Winkin, 1981, p. 63). Kendon filmó sin que lo 
supieran a una pareja de enamorados en el banco de una plaza. 
Cada vez que el hombre besaba a la mujer, se acercaba a ella, pero 
antes del contacto buscaba la aprobación de su compañera, que por 
su parte también se aproximaba levemente y lo autorizaba así a 
culminar su gesto. Una serie de signos que recorrían el rostro de 
la mujer indicaban al hombre si podía o no besarla y de qué manera 
(Kendon, 1975). 

Signo de la pasión (o su remedo), el beso está reservado al 
ámbito privado, so pena de suscitar -en la calle, por ejemplo- 
miradas ofendidas o incómodas o bien sonrisas indulgentes, 
porque prácticamente no deja indiferente a ningún transeúnte. 
A veces, bajo el fuego de esas miradas, las bocas se abandonan 
a disgusto y la pareja indica con su risa la dicha de la transgre- 
sión, la mujer traduce su incomodidad con una sonrisa aver- 
gonzada o se esfuerza sin convicción por alejar la boca golosa de 
su compañero. Pero también aquí el lugar de la “provocación” 
se diluye más o menos en la banalidad cuando en un jardín 
público cada banco está ocupado por una pareja de enamorados 
a imagen de la canción de Georges Brassens. Si el beso en la 
boca que reúne a un hombre y una mujer bajo la mirada de los 
transeúntes se beneficia con cierta complacencia, no ocurre lo 
mismo si se trata de una pareja de mujeres u hombres, que 
suscitan un malestar tangible y se exponen a las pullas, las 
miradas estupefactas y las bromas escabrosas de los pasean- 
tes. El beso en la boca es un atributo de la intimidad amorosa, 
y más aún si se trata de besos sobre otras partes del cuerpo, 
cuya connotación sexual no escapa a nadie. 

A medio camino entre el signo de afecto y el rito de entrada 
en la vida común, sabor anticipado de la sexualidad venidera, 
la tradición de la marismada [ maralchinage ] todavía está 
vigente a fines del sigloxix en la región del Marais-du-Mont, en 
la Vendée. Los jóvenes solteros en edad de casarse se encuen- 
tran libremente en ciertos períodos del año bajo los ojos de la 
comunidad, pero respetan sin embargo las formas del ritual. El 
joven aborda a la muchacha que desea tirando de sus enaguas 
y tomando su sombrilla; si la chica acepta el envite, se deja 
llevar ala taberna o al borde de un talud, pero siempre un lugar 
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expuesto al control del grupo. Con la protección de la sombrilla, 
los “jóvenes no intercambiarán durante muchas horas otra cosa 
que prolongados besos” o palabras lacónicas y relativamente 
crudas: “Méteme la lengua en la boca y dime que me amas”. 23 
La marismada reúne a una parte de la juventud dispuesta a 
“frecuentarse”, unas diez parejas que se entregan así a largos 
besos y caricias que a veces llegan bastante lejos. De todas 
formas, están comprometidos y van a casarse. 

Los jóvenes y las muchachas se sientan entonces en un rincón, 
frente a un vaso de licor o, mejor, una taza de café [. . .] y se quedan 
ahí horas enteras, entregados alamarismadaunosjuntoaotros, sin 
abrir la boca, ¡al menos para pronunciar una palabra! Actúan en el 
recogimiento [...]. E inclusive [...] en plena calle, a la vista de todos, 
de pie o en medio de la muchedumbre que circula a la mañana por 
el mercado o a la tarde, en las ferias. [...] Otras veces en el camino 
de regreso a la granja [...], se instalan a la vista y paciencia de todos, 
en el borde de la cuneta del camino principal, sobre todo el domingo 
a la tarde. 24 

La marismada no es una licencia sexual tolerada por la comu- 
nidad, porque vincula a jóvenes solteros que están comprometidos 
entre sí. La costumbre es una puesta en relación reglamentada de 
los jóvenes que van a casarse, se trata de una “práctica de espera 
y prueba del acuerdo sexual”, 25 un descubrimiento del otro y una 
puesta a prueba de las afinidades mutuas. 


Rito de entrada y salida 
de una interacción 

Cuando el beso abre o cierra un encuentro, consiste en besar una 
o varias veces al otro en la mejilla. Este gesto corresponde en 
especial a la ritualidad familiar: los niños besan a sus padres antes 
de ir a la escuela, el hombre y la mujer se besan antes de ir al 


23 Martine Segalen, Amours et mariages de l’ancienne France, París, Berger- 
Levrault, 1981, p. 45. 

24 Marcel Baudouin, Le Maraichinage. Coutume du pays de Monts (Vendée), 
París, 1932, citado por Jean-Louis Flandrin, Les Amours paysannes, xvi-xix * 
siécle, París, Folio, 1993, pp. 249-250. 

25 J.-L. Flandrin, Les Amours paysannes. ,.,op. cit. , p. 254. Este mismo autorevo- 
ca otras dos tradiciones cercanas, la del fouillage en los cantones de Bressuire y 
Parthenay, y la del migaillage del Bocage vendeano, p. 255 sq. ; sobre el maraichi- 
nage, véase también M. Segalen, Amours et mariages. ,.,op. cit., p. 44 sq. 
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trabajo, etcétera. 26 El gesto implica una familiaridad particular y 
se sitúa en un punto preciso del encuentro. Un varón y una niña, 
ambos adolescentes que acaban de conversar o ser presentados por 
amigos, intercambian fácilmente dos o más besos en la mejilla en 
el momento de separarse. La cantidad, en efecto, difiere de una 
región a otra y la mayoría de las veces es de alrededor de tres, pero 
en ocasiones son sólo dos, como en Alsacia, o cuatro o más en el 
oeste o el centro de Francia. Las niñas se besan con frecuencia, su 
relación con el cuerpo es menos forzada, más sensible que la que 
se entabla entre los varones, claramente más demostrativos de 
una imagen insistente de la virilidad. Los varones, ya acaben de 
conocerse o sean amigos de larga data, en principio nunca se 
besan, a menos que con ello pretendan señalar simbólicamente su 
apartamiento de las normas sociales: unos homosexuales, por 
ejemplo. El uso existe también entre los actores, los bailarines o los 
músicos más despreocupados por las normas e indiferentes al 
juicio social . Para esos hombres cuyo oficio exige hacer de sí mismo 
otro, el beso en la mejilla al encontrarse o separarse expresa un 
rito de reconocimiento entre pares. De hecho, entre amigos, el rito 
de entrada y salida de las interacciones en la vida corriente solicita 
más el apretón de manos, menos comprometedor para la imagen 
de sí. Belotti opone los ritos de salutación de los varones a los de 
las muchachas en Italia: en el caso de los primeros son apretones 
de manos, abrazos, una palmada en los hombros, una lucha 
fingida, a menudo con una tonalidad agresiva contenida, “verda- 
dero código gestual de la virilidad”. 

Volvían a mi mente episodios de mi infancia en el campo -escribe 
además-. Para mostrarse afectuosos con los niños (con los varones, 
porque a las niñas a lo sumo se les tiraba del pelo), los hombres les 
retorcían el lóbulo de la oreja, les pellizcaban cruelmente las 
mejillas o les golpeaban la cabeza o la cara con el dedo tirante, como 
para lanzar una bolita. Una iniciación sádica a la virilidad, la 
transmisión de hombre a hombre de un código gestual específico. 
(Belotti, 1983, p. 124.) 


26 En caso de conflicto, el rito se interrumpe. Proust siente que Albertine se 
aleja de él cuando una noche no cumple el rito habitual del beso antes de ir a 
acostarse, cada uno en su respectivo cuarto. La retiene con un pretexto 
cualquiera y confía en que no se olvidará de besarlo, pero unos minutos después 
Albertine lo deja con la misma indiferencia. La ruptura del rito afectivo es en 
ella un signo de su resolución de marcharse (M. Proust, La Prisonniére, París, 
Livre de poche, pp. 465-466 [traducción castellana:!? rc busca del tiempo perdido, 
5, La prisionera, segunda edición, Madrid, Alianza, 1970]). 
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En el caso de un hombre y una mujer maduros que acaban de 
conocerse y ahora se despiden uno del otro, el apretón de manos 
sigue siendo de rigor. Del mismo modo, si el joven encuentra a una 
persona de otra generación, por ejemplo la madre de una amiga, 
rara vez se atreve a franquear de entrada esta barrera simbólica 
que el beso en la mejilla tiende a borrar. 

El besamanos es una forma anticuada de cortesía que subraya 
la entrada o la salida de un encuentro mundano o en el protocolo 
de un encuentro político, cuando el presidente o el ministro reciben 
a la esposa de su interlocutor o a una mujer política. El hombre 
besa con delicadeza el dorso de la mano de la mujer a quien saluda 
o de la que se despide. Salido de los medios aristocráticos o 
mundanos, el uso tiende hoy a perderse o señalarse como una 
marca particular de refinamiento, justamente por el hecho de que 
sorprende agradablemente a las huéspedes. Otra forma ritual de 
despedida mediante el beso es el dado por última vez al difunto. 
Sin duda el uso social subsiste en algunos lugares, pero de manera 
más individual persiste en el caso de los íntimos durante el velatorio 
del cuerpo, o al menos durante el último recogimiento previo al cierre 
del ataúd. Pero hace todavía algunas décadas los familiares, inclui- 
dos los niños, se sucedían ante los despojos para saludar o besar por 
última vez a quien nunca más iban a volver a ver. 

Besar la tierra es una forma de afecto demostrada al país natal 
y se produce también como rito personal de entrada o salida 
cuando el emigrante o el exiliado dejan el lugar donde nacieron o 
crecieron o cuando vuelven a él. De rodillas sobre el suelo, 
conmovido, el individuo saluda simbólicamente un espacio y una 
duración que le son queridos, desgarrado por tener que dejarlos o 
emocionado por reencontrarlos luego de una larga ausencia. La 
tierra se antropomorfiza, está viva para la memoria y recuperarla 
o alejarse de ella remite a las mismas emociones que si se tratase 
de un pariente. Esta costumbre se convierte en protocolar cuando 
el papa Juan Pablo II la practica en cada uno de sus viajes, 
marcando así simbólicamente un gesto de saludo y humildad 
hacia los países que lo reciben. 


Forma de felicitación 

El beso es también una forma simbólica de felicitación que abunda 
en la vida cotidiana: dado por los íntimos luego de un éxito en un 
examen o un concurso, tras la realización de una proeza particu- 
lar, un progreso, etcétera. Es un elemento del rito durante la 
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entrega de una alta distinción en Francia, cuando el presidente 
besa en ambas mejillas al feliz beneficiario. Pero es sobre todo un 
acompañamiento ritual de la victoria en la cultura deportiva. El 
beso dado al vencedor de la carrera ciclista o del maratón por las 
reinas de belleza locales, el abrazo al campeón por los oficiales 
durante la entrega de medallas a los atletas... Luego de cada gol 
marcado, los integrantes de un equipo de fútbol caen unos en 
brazos de los otros y besan al autor de la conquista. La satisfacción 
de obtener una ventaja en el resultado del juego y el reconocimien- 
to para con el artífice del éxito dan libre curso a las efusiones. Los 
besos frenéticos a la copa ganada por los miembros del equipo 
campeón son igualmente una imagen bien conocida. No todos los 
deportes conocen esta manera simbólica de traducir la alegría; en 
el tenis o en el golf, por ejemplo, se impone el apretón de manos. 27 

La ronda de los besos acompaña la vida cotidiana con sus 
episodios de intimidad o convención, y da acceso a un contacto 
lícito con el cuerpo del otro. En la borradura ritualizada del cuerpo 
que marca nuestras sociedades (Le Bretón, 1990), el beso genera 
un instante de armonía compartida gracias al contacto físico, pero 
lo arraiga en una norma que contiene cuidadosamente las trans- 
gresiones y limita toda indecisión. El cuerpo a cuerpo del beso en 
los ritos de interacción o el apretón de manos son momentos de 
excepción que controla la urbanidad, una breve posibilidad de 
acceso al cuerpo del otro que no se presta a ninguna otra conse- 
cuencia que la satisfacción de una convención. Sólo en el amor el 
beso carece de medida, porque su único límite es la ternura. 


Dificultad de integración social 
de la lengua de los signos 


Reveladora del estatus depreciado del cuerpo en la comunicación 
es la prolongada represión sufrida por las lenguas de signos desde 
el congreso de Milán de 1880. En tanto que los primeros educado- 
res de niños sordos, como el padre de l’Epée o Degérando, habían 
sabido reconocer la lengua de los signos como una lengua con todas 


27 Véase al respecto la interesante obra de síntesis de X. Fauche y C. Noetzlin 
(1987, p. 257 sq.). El beso no existe necesariamente ¿n todas las sociedades y 
adopta culturalmente formas diferentes donde está presente. 
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las de la ley gracias a la cual el niño forjaba su pensamiento y su 
capacidad de comunicarse con los otros, así como veía facilitada su 
entrada en la lengua de su sociedad. Pero la constitución de una 
cultura propia alimenta en quienes oyen el temor a un repliegue 
de la comunidad de sordos sobre sí misma, a una puesta en 
disidencia por cuya causa el imaginario biológico de la época se 
espanta de que aumente aun más el número de afectados. Bell, 
inventor en especial del teléfono, cuya mujer es sorda, expresa este 
miedo: “Naturalmente, si decidiésemos crear una variedad sorda 
de la raza y tuviéramos que proponer métodos para incitar a los 
sordomudos a casarse entre sí, no inventaríamos un método mejor 
que el que ya existe. [...] Nos encaminamos a la creación de una 
variedad sorda de la raza humana” (Bell, en Higgins, 1980, p. 64). 
El deseo de una integración social con todas las de la ley fortalece 
una voluntad pedagógica centrada en el aprendizaje del habla. El 
congreso de Milán concuerda en la necesidad de formar a los 
sordos en este aspecto y proscribir los signos como obstáculos a ese 
aprendizaje. Decisión cargada de consecuencias que da las riendas 
de la educación de los sordos a quienes oyen y hunde las lenguas 
de signos en la denigración moral y pedagógica (Bouvet, 1982; 
Sacks, 1990; Padden-Humphries, 1988). Las personas sordas, que 
sólo son mudas por falta de audición y de aprendizaje de la lengua, 
tienen que someterse a la palabra, esforzarse por adquirir sus 
rudimentos sin poder apoyarse en una lengua de signos reducida 
a la clandestinidad, y esto meramente para beneficio de quienes 
oyen, porque entre ellos, salvo que dominen la lectura de los labios, 
jamás se comunican así. La comunidad de sordos experimenta 
entonces una dolorosa regresión cultural. La voluntad de los 
oyentes de integrarlos socialmente coincide con las necesidades de 
, la borradura ritualizada del cuerpo en la vida social (Le Bretón, 
1990), que los signos no dejan de transgredir. 

Sólo durante la década de 1980 y tras una seria lucha, las 
comunidades de sordos recuperan el uso pleno de sus lenguas; la 
pedagogía de las escuelas especializadas empieza a flexibilizarse 
y a favorecer simultáneamente los signos y la oralidad. Pero este 
eclipse de un siglo en que las lenguas de signos estuvieron 
marcadas por el oprobio traduce con claridad el hecho de que en las 
mentalidades occidentales el pensamiento y la comunicación son 
ante todo una cuestión de palabra. El cuerpo es algo así como la 
dimensión impúdica de la oralidad, su parte mala, la que se 
impone a la mirada pero cuya presencia conviene atenuar subsu- 
miéndola en los códigos de discreción y fidelidad a las costumbres. 
La lengua de los signos, a la inversa, parece un himno al cuerpo y 
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el rostro, quiebra los ritos y suscita la molestia de los oyentes, para 
quienes sólo la voz es digna de lenguaje. 

Una conversación entablada en la lengua de los signos en un 
lugar público atiza una curiosidad poco preocupada por la discre- 
ción, imanta las miradas y los comentarios y a veces incluso genera 
burlas (Higgins, 1980, p. 134 sq.). La hostilidad vuelve a encon- 
trarse igualmente en otras circunstancias. Aunque la persona 
sorda lea con facilidad los labios, es posible que se le escapen 
algunas palabras y pida a su interlocutor que las repita. En la 
experiencia de los sordos, a menudo es ésa una zona de fricción con 
quienes oyen. Toda ruptura del ritual de interacción, aun involun- 
taria, provoca molestias, sobre todo cuando pone el cuerpo en 
evidencia, ya que el oyente sabe que lo que está enjuego no es su 
palabra sino sus labios. La posesión de la palabra manifiesta en 
nuestras sociedades una especie de prueba elemental de pertenen- 
cia a una humanidad plena, y su ausencia, en cambio, signa una 
sospecha al respecto y genera un descrédito potencial. La sustitu- 
ción de la palabra por la lengua de los signos no disipa el conflicto, 
sino que tiende más bien a reforzar la duda en cuanto a la 
identidad de la persona sorda. La puesta en evidencia del cuerpo 
en la comunicación aumenta el descrédito. 

Si la represión de la gestualidad en la comunicación corriente 
induce una atención penosa a las personas sordas que dialogan 
entre sí, es igualmente un estorbo para la educación de los niños 
sordos de nacimiento y contribuye a hacerles la vida difícil. Sólo 
aquellos cuyos padres también son sordos aprenden a manejarse 
de manera natural con los signos, como los otros niños aprenden 
a hablar. Pero más allá de su círculo familiar son contados los 
interlocutores susceptibles de dialogar con ellos. En cambio, el 
niño sordo de nacimiento con padres que oyen no goza de ese 
“baño” de lengua y a menudo está aislado y carente de contacto con 
su medio ambiente, a menos que un miembro de la familia 
responda a sus esfuerzos de comunicación gestual. 28 Aunque ese 
lenguaje mímico no tenga la estructura de la lengua, pese a todo 

28 “No tardé en experimentar la necesidad de comunicarme con los otros, y 
desde entonces empecé a expresarme con la ayuda de una mímica muy simple”, 
escribe Hellen Keller, ciega, sorda y muda. “Sacudía la cabeza para decir ‘no’, la 
inclinaba para decir ‘sí’. El gesto de atraer hacia mí significaba ‘ven’, el de 
rechazar, ‘vete’. ¿Quería pan? Hacía como si lo cortara en rodajas y lo untara con 
manteca. [...] Mi madre lograba que yo la comprendiera en una multitud de 
ocasiones” (Hellen Keller, Sourde, muette, aveugle, París, Payot, 1991, p. 21). “De 
muy pequeña, nadie me escuchaba -escribe la actriz Emmanuelle Laborit- Mi 
madre y yo habíamos inventado un lenguaje propio, pero eso era todo. . .” (Cf. su 
testimonio en Le Cri de la mouette, París, Laffont, 1994). 
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saca al niño de su envoltura y lo acerca a la comunicación 
corriente. Pero si no dispone de un entorno que lo estimule en este 
aspecto, alentando sus tentativas, a menudo dará pruebas de una 
distancia neta con respecto a la normalidad en el dominio psicoló- 
gico, afectivo, intelectual y social. Distancia que disminuye, inclu- 
sive hasta hacerse indiferente, si el niño ha aprovechado los signos 
como primera lengua y sus padres se consagraron a estimularlo y 
abrirlo sensorialmente al mundo. Al disponer de un marco para 
organizar su pensamiento y de un medio eficaz de comunicación 
con su entorno, y estar sensibilizado a la complejidad del mundo, 
el niño sordo experimenta un desarrollo personal en que su 
sordera no hace mella, aunque le imponga una relación particular 
con el mundo (Bouvet, 1982). 

La comunicación mediante la lengua de los signos hace que 
intervengan la postura, el movimiento de las manos y las mímicas 
del rostro e implica un uso del cuerpo y una proximidad física que 
rompen con los ritos de interacción en vigor. A menudo librado a 
sí mismo, solo en su cuna, el niño occidental carece muchas veces 
de estimulaciones en una sociedad en que la palabra y el escrito 
prevalecen sobre el cuerpo, condenado al papel de comparsa. No 
ocurre lo mismo con el niño sordo del Africa subsahariana, como 
lo señala Marie-Jo Serazin. En un permanente cuerpo a cuerpo con 
su madre, vive a su ritmo aferrado a su espalda o sus caderas, 
respira con ella, siente el calor de su piel, vibra cuando ella cumple 
las tareas domésticas, camina, baila, habla con sus compañeras. 
El niño está en el centro de los intercambios y su sordera no 
representa una desventaja para él, porque si bien le faltan el 
sonido y las palabras, aprovecha innumerables estimulaciones 
visuales, táctiles, rítmicas, está sumergido en la sociabilidad y, 
permanentemente solicitado por unos u otros, participa en la 
efervescencia del mundo con toda su carne. 

En un contexto semejante, ninguna prohibición afecta la lengua 
de los signos, porque la dignidad del cuerpo en la comunicación no 
plantea objeción alguna. “Es paradójico -escribe al respecto Ma- 
rie-Jo Serazin- que allí donde la palabra es dominante, en Africa, 
en una matriz de oralidad, el oído sea relativo y la sordera no 
represente una gran desventaja. Pero, a la inversa, donde domi- 
nan la escritura y todas las técnicas de mediación, el oído se vuelve 
mayoritario y su déficit es una desventaja fundamental capaz de 
comprometer la buena maduración y el desarrollo adecuado del 
niño” (Serazin, 1983, p. 17). Si el niño occidental depende de su 
oído para su educación, para el niño africano no es más que una 
mediación entre otras. El estatus de la persona sorda (y su desa- 
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rrollo personal) depende del estatus del cuerpo, y en especial de la 
gestualidad, en la comunicación. La represión ritualizada del 
cuerpo en nuestras sociedades entraña la represión social del 
sordo y le hace difícil el camino de una feliz integración social: hace 
de la sordera una discapacidad. 


Preservar al otro 


En nuestras sociedades occidentales, sentimientos como la ver- 
güenza, la culpa, la confusión, implican el juicio de los otros, real 
o en potencia. Para evitar los sinsabores a la vez personales y 
colectivos, el individuo se adapta por su propia cuenta a las 
expectativas de sus interlocutores, según los códigos de interac- 
ción o de conductas afectivas. Su grupo de pertenencia ejerce 
presión en favor de la normatividad de los comportamientos. La 
voluntad de dar una imagen positiva de sí mismo está en íntima 
relación con el miedo a perder prestigio y experimentar vergüen- 
za. La cultura afectiva está en el origen de una regulación interna 
del comportamiento, mientras que el aparato policial y judicial 
vela por la regulación externa. La mirada del otro incita a la 
satisfacción normativa de las ritualidades sociales. Se trata de 
sentimientos o emociones que se apoyan en una concepción social 
del bien y el mal y lo lícito y lo ilícito, alimentan la autoestima e 
implican paralelamente una conciencia de la propia responsabili- 
dad para con los otros. Pero la adhesión a las normas del vínculo 
social no es mecánica; esas normas no son más que materias 
primas a disposición de los actores que se acomodan a ellas según 
su estilo personal. Un crimen puede cometerse sin que su autor 
sienta la más mínima culpa: los anales del delito abundan en 
figuras semejantes. Los dignatarios nazis de Nuremberg no se 
sentían culpables. 

La interacción genera el deseo del individuo de controlar las 
representaciones que el otro se hace de él y dar de sí la imagen más 
propicia. De manera sutil, la cuestión de la cara es el núcleo tácito 
del intercambio, pues en todo momento es susceptible de salir mal 
parada. En el lenguaje corriente, la cara o el semblante valen por 
el hombre en su totalidad, involucran el sentimiento de identidad 
y la estima de que goza de parte de los otros. La cara (o el 
semblante) es una medida de la dignidad social de que es objeto un 
actor. Gofiman la define como “el valor social positivo que una 
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persona reivindica efectivamente a través de la línea de acción que 
los otros suponen que ha adoptado durante un contacto determi- 
nado” (Goffman, 1974, p. 9). Los ritos de interacción reúnen a 
actores bajo la égida de definiciones sociales a las que deben 
adaptarse para que el intercambio, en la medida de lo posible, no 
dañe en nada la estima que se tienen y creen merecer recíproca- 
mente. “Un individuo salva la cara cuando la línea que sigue pone 
de manifiesto una imagen consistente de sí mismo, es decir, 
apoyada por los juicios y las indicaciones procedentes de los otros 
participantes y confirmados por lo que revelan los elementos 
impersonales de la situación” (Goffman, 1974, p. 10). La cara es 
obra de la mirada de los otros, de su juicio supuesto, siempre 
provisorio, y que conviene sostener con una actitud adecuada. La 
simetría de los rostros enfrentados confirma los datos de una 
identidad no impugnada. Los rostros en espejo de los actores se 
borran delante de los signos familiares del intercambio y la 
confirmación de sí mismo. Pero toda interacción está amenazada 
por torpezas, desfases, distracciones, actos fallidos, lapsus, risas 
tontas, ofensas, etcétera, susceptibles de frenar el desarrollo y 
hundir a los participantes. en cuestión en la turbación. 

La desnudez, la vulnerabilidad o, al contrario, el dominio, la 
claridad aparente que se leen en él, hacen del rostro una clave del 
intercambio, una indicación sobre la calidad de la interacción. En 
este aspecto, simboliza la relación con el otro encarnando el signo 
más vibrante, más expresivo de sí mismo. La piel del rostro 
encarna con claridad la .zona sensible de la relación con los otros 
(Le Bretón, 1992). El actor hace una triste figura cuando muestra 
a los otros una actitud desproporcionada con lo que podría permi- 
tirse legítimamente; cuando quiebra las expectativas de los otros, 
excediéndose en sus derechos y olvidando sus deberes. Por provo- 
cación o por inadvertencia, descubre una parte poco recomendable 
de sí mismo que lo expone a un juicio sin complacencia. O bien su 
figura empalidece, siendo así que había proclamado alto y fuerte 
su eminencia. Trata de salvar la cara, pero el rostro que ofrece a 
la mirada desmiente sus esfuerzos, el de los otros ya no está en 
espejo y se le oponen muecas escépticas o expresiones de ira. En 
nuestras sociedades, los intercambios reparadores (Goffman, 1973, 
pp. 101-180) permiten al autor del trastorno y a su víctima salir de 
la confusión. Al presentar excusas, justificaciones o súplicas, el 
ofensor procura redefinir la significación de su acto y anula su 
ambigüedad, afirmando a los ojos de los testigos que su relación 
con la regla infringida o la persona en cuestión es muy diferente 
de la que dejaba suponer su conducta. Al pedir perdón pública- 
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mente, evita la creación de un conflicto duradero y permite a los 
protagonistas proseguir el intercambio y poder mirarse nueva- 
mente a la cara. El ofendido tiene a veces la presencia de ánimo de 
desactivar el trastorno con un rasgo de humor o una risa que dis- 
tiende la situación y lo autoriza a manifestar el mantenimiento de 
su dignidad y su real indiferencia ante la ofensiva malhadada del 
otro. Esta actitud desenvuelta quebranta la gravedad de la conver- 
sación y fortalece la posición del ofendido, porque frente a ese 
rostro calmo que no se conmueve por tan poco el ofensor se ve 
obligado a tener una mejor disposición o a modificar su ángulo de 
ataque. 


Proxémica 


La ritualidad de la interacción descansa igualmente sobre un uso 
preciso de la distancia al otro y sobre contactos corporales lícitos 
según las circunstancias. Durkheim ya señala que “la personali- 
dad humana es cosa sagrada, nadie osa violarla y hay que mante- 
nerse a distancia del reducto de la persona, al mismo tiempo que 
el lugar por excelencia es la comunión con el otro”. El espacio del 
encuentro es una estructura de significación que, según las socie- 
dades o los grupos, se declina alrededor de las diferencias de 
estatus, sexo, edad, etcétera. Las actitudes físicas, el juego de la 
mirada, la relación con el olfato, el tacto o no del cuerpo del otro, 
la distancia de interacción, experimentan importantes variacio- 
nes de acuerdo con el grado de familiaridad que liga a los indivi- 
duos presentes y el carácter íntimo o público del intercambio (Hall, 
1971; 1984). El cuerpo dibuja el territorio del yo, es el dato 
fundador de la individuación (Le Bretón, 1990), sus fronteras 
físicas se duplican con no menos dominantes fronteras simbólicas 
que lo distinguen de los otros y lo instauran en su soberanía 
personal, que nadie podría franquear sin su autorización. Hall 
distingue varias distancias con respecto al otro, social y cultural- 
mente variables: la distancia íntima es la del afecto, la ternura, el 
amor, pero también la de la hostilidad o la agresión; la distancia 
personal corresponde a la separación mantenida entre los indivi- 
duos en interacción, brinda las condiciones óptimas de visión y 
audición a fin de apreciar el comportamiento del otro y presenta 
variaciones sensibles de un grupo social a otro; la distancia social 
es la de dos individuos separados por una mesa o un escritorio; la 



distancia pública es la que mide el alejamiento de un locutor con 
respecto a un grupo reunido en torno de él y al que se dirige en la 
forma de un discurso, una clase, una arenga, etcétera. 

Esas distancias, por lo tanto, experimentan modulaciones con- 
siderables según las sociedades: así, para simplificar, los anglo- 
sajones, que mantienen cierta distancia con sus interlocutores, se 
sienten a veces molestos al hablar con latinos que tienden a 
acercarse y tocar a quien tienen en frente. A la inversa, los latinos 
experimentan una incomodidad simétrica frente a la distancia, la 
frialdad que creen sentir en sus interlocutores. En nuestras 
sociedades occidentales, si un hombre entra en una sala de espera, 
un ómnibus o el compartimiento de un tren, se sienta en un lugar 
que mantiene la reserva de los demás y la suya propia, sin excesos 
para no prestarse a sospechas: ni demasiado lejos, ni demasiado 
cerca. Si la mayoría de los asientos están ocupados, vacila antes de 
sentarse cerca de la persona que le parece más adecuada, a menos 
que decida permanecer de pie. En una sala de espectáculos, quien 
ya está sentado es incomodado un instante por el que se sienta a 
su lado o delante de él. Los brazos de las butacas son a veces un 
lugar simbólico de lucha sigilosa para ampliar el territorio perso- 
nal. La situación creada y las calidades sociales de sus actores 
imponen las modalidades simbólicas del contacto. Si esa situación 
está gobernada por una relación de autoridad, con frecuencia la 
marca una distancia respetuosa, inscripción espacial de la jerar- 
quía, a veces redoblada porque el subordinado permanece de pie 
frente a su superior sentado. La distancia, en el sentido moral del 
término, implica también un alejamiento con respecto al otro más 
grande que si las personas enfrentadas son de igual condición 
social. Proust describe conhumor la prueba moral que significa ser 
presentado a un Guermantes, aunque sea joven. 

Dejaba caer sobre nosotros, como si no estuviera en modo alguno 
decidido a saludarnos, una mirada generalmente azul, siempre de 
la frialdad de un acero que parecía dispuesto a hundirnos en los más 
profundos repliegues del corazón. [...] Todo esto ocurría a una 
distancia de nosotros que, pequeña si se hubiera tratado de cruzar 
las armas de la réplica, parecía enorme para un apretón de manos 
y nos dejaba helados en el segundo caso como lo habría hecho en el 
primero, de modo que cuando el Guermantes, luego de una rápida 
recorrida por los últimos escondites de nuestra alma y nuestra 
honorabilidad, nos había juzgado dignos de encontrarnos en lo 
sucesivo con él, con su mano dirigida hacia nosotros al final de un 
brazo extendido en toda su longitud, parecía presentarnos un flo- 
rete para un combate singular, y esa mano, en suma, estaba en ese 
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momento colocada tan lejos del Guermantes que, cuando éste 
inclinaba a la sazón la cabeza, era difícil distinguir si nos saludaba 
a nosotros o a su propia mano . 29 

Del mismo modo, en ciertas instituciones, la concurrencia se 
levanta cuando llegan quienes encarnan la autoridad del lugar: un 
tribunal, una asamblea e incluso una clase en la escuela, que se 
pone de pie a la entrada de un docente o un inspector. La autoridad 
no es sólo una actitud moral, a menudo comprende una espaciali- 
dad simbólica, un uso específico de los ámbitos y los cuerpos que 
no deja nada librado al azar. En las relaciones amorosas o 
familiares, según las sociedades, el espacio reparte a hombres y 
mujeres en lugares separados. El acceso al cuerpo del otro en la 
ternura o la sexualidad, con excepción de las situaciones de 
violencia o de la indiferencia, se basa en maneras comunes de 
acercarse a él, de acariciarlo, de besarlo, etcétera, y esto con 
fuertes variaciones culturales. El tratamiento del cuerpo del otro 
durante la interacción plantea prohibiciones específicas. De acuerdo 
con la función, el estatus de su interlocutor y el contexto del 
intercambio, el actor sabe qué modo de expresión utilizar. En 
Japón, por ejemplo, todo encuentro obedece a mandatos precisos 
y los actores deben protegerse de cualquier equivocación posible. 
Nachane Chié cuenta que 

en la vida corriente, alguien que ignorara la posición respectiva de 
quienes lo rodean no podría hacer nada: ni hablar, ni comer, ni 
sentarse. En efecto, hablar es manejar una serie de expresiones de 
matices diversos y sutiles que tienen en cuenta la relación entre el 
rango del locutor y el del interlocutor. Las expresiones y el tono 
convenientes para un superior no deben utilizarse para dirigirse a 
un inferior [...]. El primer gesto consiste en intercambiar las 
tarjetas de visita [...] lo que no tiene por única función indicar el 
nombre y la dirección, sino también el título, el grado y la institución 
de la que depende quien la exhibe . 30 

“Una pareja que tal vez pasó su noche de bodas en una habita- 
ción donde duermen otras diez personas se abstendrá de tocarse 
las manos en público [...]. Los esposos jamás van uno junto al otro 
en la aldea, porque el marido, en particular, ‘tendría vergüenza’. 


29 M. Proust, Le Cóté de Guermantes, París, Classiques franjáis, 1994, p. 452 
[traducción castellana: En busca del tiempo perdido, 3, El mundo de Guerman- 
tes, cuarta edición, Madrid, Alianza, 1977]. 

30 Nachane Chié, La Société japonaise, París, Armand Colin, 1974, p. 45. 
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Por eso ningún niño samoano está acostumbrado a ver a su padre 
y su madre intercambiar caricias” (Mead, 1963, p. 389). AI caer en 
la evidencia de su ternura o su deseo, el individuo, sin saberlo, vive 
en primera persona una manera ritualizada de comportarse 
frente al otro. Todo individuo posee así una especie de reserva 
personal, un espacio que prolonga su cuerpo y forma una pantalla 
entre él y el mundo, que no se rompe sin su asentimiento o sin 
violentarlo. Una envoltura simbólica lo protege del contacto de los 
otros, que saben intuitivamente a qué distancia mantenerse para 
evitar incomodarse mutuamente. Pero la ternura o el deseo 
disuelven las fronteras de sí mismo. En la vida corriente, según las 
situaciones sociales, la interacción tolera o no los contactos físicos 
entre los individuos, pero prescribe entonces los lugares del cuerpo 
susceptibles de tocarse y de qué manera. En nuestras sociedades, 
el tratamiento del cuerpo del otro en la interacción plantea 
prohibiciones específicas, sobre todo en lo que concierne al rostro 
y la zona sexual. 31 En ese aspecto, la ritualidad del contacto difiere 
si se trata de una relación amorosa. El rostro del desconocido se 
toca excepcionalmente cuando se pone la mano sobre la frente de 
un enfermo en un gesto de apaciguamiento o compasión. Si en 
nuestras sociedades occidentales los contactos físicos entre desco- 
nocidos se orientan claramente hacia la evitación, el movimiento 
se invierte en la relación con el niño. Se recomienda socialmente 
tocarlo, mimarlo, besarlo, mostrarle cariño, aun con el riesgo de 
suscitar su irritación o su huida. Su rostro es el objeto privilegiado 
de la ternura: besos en las mejillas y la frente, golpeteo del mentón, 
caricias, etcétera. 

Si se franquea la distancia normativa, el intercambio pierde su 
neutralidad. El equívoco se deduce del extravío cometido con 
respecto a las ritualidades: un gesto que se demora un poco de más 
o que toca una parte del cuerpo, aunque sólo sea una mano o un 
brazo, cuando no es eso lo que se estila, tentativas más o menos 
hábiles de seducción o declaración de amor encubierta. La actitud 
de conquista implica romper la reserva y penetrar con precaución 
dentro de la esfera personal del otro. La iniciativa surge en 


31 Dos pasajes del Génesis describen un modo de juramento cuyo cumplimien- 
to implica la mano puesta sobre el sexo del patriarca. Abraham, anciano, pide a 
uno de sus servidores, tras hacerle poner la mano sobre su sexo, que le jure-que 
escogerá para Isaac una esposa de su parentesco y no una mujer de Canaán. En 
el umbral de la muerte, de la misma manera, Jacob hace jurar a José que llevará 
su cuerpo a la tumba de sus ancestros, fuera de Egipto. El contacto simbólico con 
el sexo, en esas circunstancias particulares, signa una promesa de fidelidad a una 
filiación. 
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principio del hombre a través de una mirada insistente posada 
sobre la mujer, y/o de un acercamiento físico que se esfuerza por 
atraer la atención y someter a prueba las reacciones, al mismo 
tiempo que se preserva, sin embargo, una especie de discreción 
que le permite salvar las apariencias en caso de rechazo. La 
ruptura del espacio íntimo se experimenta con frecuencia, pero en 
un sentido contrario, durante un intento de intimidación que 
apunta justamente a provocar malestar, a someter al otro pero sin 
recurrir a la lucha física, última etapa de la ruptura en el momento 
en que la sacralidad de la persona ya no se sostiene frente a la 
ofensa o la agresividad. La falta de respeto de esas fronteras 
simbólicas, e inconscientes mientras no se las transgrede, es 
vivida en el acto como una agresión por el sujeto que la sufre. 


Ritualidades íntimas: 

satisfacer las “necesidades naturales” 


Durante mucho tiempo, la satisfacción de las necesidades natura- 
les se realiza un poco en cualquier parte; “nadie se priva de orinar 
en las escaleras, los rincones de las habitaciones, contra las 
tapicerías y las paredes de un castillo si le dan ganas”, señala N. 
Elias (1973, p. 233). El sentimiento de vergüenza es inexistente y 
las calles abundan en espectáculos de ese tipo. “Es poco cortés 
saludar a quien orina o defeca”, escribe sin ambages Erasmo 
(Elias, 1973, 214) en La urbanidad infantil, con lo que marca la 
banalidad de la situación y la leve turbación que comienza a 
suscitar. Para no distraer o incomodar a quien se encuentra en esa 
situación, es preferible por lo tanto ignorarlo y proseguir el 
camino. Otros tratados de urbanidad insisten durante varios 
siglos en el imperativo de no defecar en cualquier parte o, de lo 
contrario, hacerlo con discreción, fuera de las paredes interiores 
de las casas o las calles y de la mirada eventual de los niños. En 
1694, la duquesa de Orleans escribe a la Electora de Hannóver: 

Y a que tenéis la dicha de cagar cuando lo deseéis, ¡cagad por tanto 
todo lo que queráis! [...] No estamos en la misma situación aquí, 
donde estoy obligada a guardar los soretes para la noche; en las 
casas que dan al bosque no hay frotador. Tengo la desdicha de vivir 
en una de ellas y por consiguiente el pesar de tener que ir a cagar 
afuera, lo que me fastidia, porque me^usta cagar a mis anchas 
cuando mi culo no se apoya en nada. Item todo el mundo nos ve 
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cagar; pasan hombres, muchachas, mozos, curas y suizos. [...] Os 
d aráis cuenta entonces de que no hay placer sin pena, y que si no 
cagáramos, estaría en Fontainebleau como pez en el agua. (Laporte, 
1978, p. 21.) 

Caminar por las calles en esas condiciones exige una constante 
vigilancia para no ensuciarse metiendo los pies allí donde hoy 
habría más bien un excremento de perro . 32 No se excluye la 
posibilidad de recibir en la cabeza el contenido de un orinal 
descuidadamente arrojado desde una ventana hacia la acera. Uno 
se alivia donde puede, apenas apartado del movimiento de los 
transeúntes, pero siempre bajo sus ojos. 

Durante el Antiguo Régimen, los reyes o los grandes de este 
mundo no temen recibir a sus visitantes sentados en su silla 
retrete. Enrique III es asesinado por J. Clément en esa postura. 
Los cronistas del reino de Luis XIV multiplican los relatos en los 
que la silla retrete cumple un papel central. A. Franklin explica 
incluso que en el siglo xvn 

No se la disimula. Es admitida en la mejor sociedad; se trata de un 
asiento predilecto en el que durante algún tiempo uno se olvida de 
sí mismo; donde se medita, se sueña, se conversa, se escribe, se 
juega. Los generales escuchan los informes sentados en ella, y desde 
ella despachan sus órdenes; los ministros reciben allí en audiencia 
a los embajadores. Las grandes damas no se avergüenzan de 
mostrarse en ella ni se ruborizan al ver cómo se constituye en torno 
de ese asiento pestilente el círculo de sus íntimos. 33 

La generalización del uso de los retretes, sobre todo con el 
cambio de siglo, contribuyó a afianzar las normas del pudor y a 
cubrir con un manto de discreción las tareas cotidianas de evacua- 
' ción de los occidentales. 

Las ritualidades de lo íntimo encierran con cuidado las manifes- 
taciones corporales de la digestión o la evacuación: el eructo y el 
pedo se prohíben o suscitan incomodidad cuando escapan a sus 
autores, o bien se convierten lógicamente en signos de provocación 

32 En 1764, un observador describe Versalles “como el receptáculo de todos los 
horrores de la humanidad [...]. El parque) los jardines, el castillo mismo 
revuelven el estómago por sus malos olores. Los pasajes de comunicación, los 
patios de los edificios en ala, los corredores, están repletos de orina y materias 
fecales: parece que el castillo, los jardines, los paseos y la ciudad se hubieran 
abandonado a la indiscreción de los soldados y el populacho más vil, que hacen 
en ellos sus inmundicias impunemente y sin pudor delante de los viandantes” 
(informe de Turmeau de la Morandiére, citado por Guerrand, 1985, p. 58). 

33 A. Franklin, La Vie privée d’autrefois, París,. 1890, t. 7 ( L’hygiéne ), p. 20. 
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o desprecio hacia el otro, de afirmación de la soberanía personal, 
si se dejan oír en un marco en que, en principio, no son admisibles. 
Las reglas de urbanidad exigen una borradura ritualizada del 
cuerpo. En nuestras sociedades occidentales, la satisfacción de las 
necesidades naturales se entierra en la privacy, los comporta- 
mientos correspondientes a la intimidad, con excepción, a veces, 
de la vida familiar, pero no tolera en principio la presencia de un 
extraño. La micción o la defecación son actividades corrientes, 
pero demandan aislamiento para no suscitar la incomodidad 
propia o del otro. La primera, sin duda, es objeto de algunas 
excepciones: durante los viajes en ómnibus o automóvil, los 
hombres bajan y orinan en las cunetas, a algunos metros de los 
demás, bajo la eventual mirada de quienes permanecen en el 
vehículo, pero dándoles la espalda. A veces se suscitan discusio- 
nes con una especie de indiferencia viril a la actividad que 
realizan. Las mujeres, por su parte, no bajan y deben contenerse 
o bien, si las circunstancias se prestan a ello, dispersarse por los 
bosques circundantes o hacer fila delante de las pequeñas cons- 
trucciones habilitadas a tal efecto. En los baños masculinos, los 
mingitorios están igualmente uno al lado del otro y obligan a 
descargarse de concierto; las miradas se pierden en la contempla- 
ción de los azulejos de las paredes o las inscripciones pornográfi- 
cas para no suscitar equívocos. Encontrarse así con compañeros 
o amigos genera a veces molestias e impone entonces estrategias 
de aplazamiento o bien el recurso a los retretes. Si la micción en 
presencia de otros suscita algunas reservas, la defecación sigue 
siendo en principio un acto que implica el aislamiento. En este 
caso, las puertas de los retretes, aun para uso de los hombres, 
puede cerrarse desde adentro. Ser sorprendido en esa postura 
implica una vergüenza de la que será difícil reponerse, e incomo- 
didad para el testigo involuntario de la escena. 

Cuando las circunstancias imponen aliviarse bajo los ojos délos 
otros, el pasaje al acto se vive como una prueba moral acompañada 
por un sentimiento de vergüenza. La literatura carcelaria abunda 
en testimonios de este tipo, porque los presos, de a dos o tres por 
celda, están constante y recíprocamente bajo las miradas de los 
otros, inclusive en esas circunstancias. En ciertos casos, la hospi- 
talización también obliga al enfermo a ocultarse, por ejemplo 
debajo de las sábanas, para descargarse y tener a continuación la 
incomodidad de ver a la enfermera tomar el recipiente para ir a 
vaciarlo. La literatura de los ejércitos muestra igualmente que el 
hecho de qüe todos remen en el mismo bote y tengan que pasar 
cotidianamente por las mismas situaciones conduce en definitiva 
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a una ritualización de la inconveniencia. En las primeras páginas 
de Sin novedad en el frente, E. M. Remarque cuenta la salida de 
tres amigos, que van juntos a aliviarse en el campo. “Todavía 
recuerdo cómo, al principio, cuando éramos reclutas, nos sentía- 
mos incómodos en el cuartel cuando teníamos que usar las 
letrinas comunes. No había ninguna puerta y veinte hombres 
estaban sentados allí, uno al lado del otro, como en el tren. De un 
solo vistazo se les podía pasar revista [...]. Desde entonces 
aprendimos a superar mucho más que ese pequeño sentimiento de 
vergüenza. Con el tiempo, vimos otros .” 34 Y los tres hombres se 
instalan lado a lado durante horas sobre cajas improvisadas. 
Haber superado la prueba de hacer las necesidades bajo la mirada 
de los otros equivale a una especie de rito de paso. “El nuevo se 
había acostumbrado bastante rápido a nuestra vida brutal -es- 
cribe Dorgelés-. Ahora sabía lavar su plato con un puñado de 
pasto, empezaba a tomarle gusto a nuestro vinacho y ya no lo 
avergonzaba hacer sus necesidades delante de los demás. ‘Estás 
madurando, viejo, estás madurando’, comprobaba Breval con 
satisfacción .” 35 

Muchas otras sociedades experimentan una tranquila indife- 
rencia ante la micción o la defecación públicas. En la India, por 
ejemplo, aunque con un pudor relativo que se disimula con una 
técnica del cuerpo y un uso apropiado de la ropa, es frecuente ver 
a los hombres, y más raramente a las mujeres, descargarse en los 
lugares de paso. Empero, escribe Naipaul al bajar de un ómnibus 
en Srinagar, “si uno sorprende a un grupo de tres mujeres 
aliviándose en compañía, escucha sus risas ahogadas: la vergüen- 
za es para uno, que se expone a semejante escena”. Escritor de 
origen indio pero que creció en Trinidad, en un contexto muy 
distinto, V. S. Naipaul consagra muchas páginas a una costumbre 
que no deja de sorprenderlo. En Panaji, quien realiza un paseo 
matinal a lo largo del río Mondovi descubre otra versión de la 
sociabilidad de las letrinas a cielo abierto. 

Dos metros más abajo, al borde del agua y hasta donde alcanza la 
mirada, se ve una fila de gente acuclillada. [...] Para los habitantes 
de Goa, como para los de la Roma imperial, descargarse es una 
actividad social; se acuclillan uno al lado del otro; conversan. 
Cuando terminan, con el pantalón todavía bajo y el trasero al aire, 
se meten en el agua para lavarse. Luego suben hasta la avenida, 


34 Erich María Remarque, Á l’Ouest ríen de nouveau, París, Livre de poche, pp. 
12-13 [traducción castellana: Sin novedad en el frente, Barcelona, Bruguera] . 

35 R. Dorgelés, Les Croix de bois, París, Livre de poche, p. 57. 


97 



trepan a sus bicicletas o sus autos y se van; la orilla está tapizada 
de excrementos. 36 

Los indios no se espantan de evacuar en cualquier lugar: en la 
orilla del río, las playas, los bosques, los terrenos baldíos, las 
colinas, la espesura, pero a menudo también en la calle, de 
cuclillas junto a una pared. Otra imagen, cerca de la universidad 
de Madrás, pero nosotros mismos podríamos haber citado muchos 
otros ejemplos: un viejo de porte imponente, pelo blanco y anteojos 
camina delante de Naipaul. De repente, “se levanta el dhoti * y deja 
al descubierto su trasero desnudo, con la excepción de una especie 
de cordel; se pone en cuclillas, mea en la acera y se levanta 
tranquilamente; con el dhoti siempre alzado, se arregla el cordel, 
luego deja caer aquél y sigue su camino. Es una avenida muy 
concurrida a la noche [...] sin embargo, nadie le presta atención, 
ningún rostro se aparta con embarazo”. Los indios no procuran 
ocultarse. No les molesta estar con otros. Nadie mira al otro con 
desaprobación y ninguna vergüenza afecta a quien se descarga 
tranquilamente sobre un peñasco, a algunos metros de la muche- 
dumbre que pasa a lo largo de la avenida al borde del mar, en 
Pondichéry, por ejemplo. Los indios no los ven; esas siluetas 
acuclilladas son transparentes a sus ojos. Me acuerdo igualmente 
de unalarga marcha hacia la perif eria de la ciudad de Lomé (Togo), 
durante una primera estadía africana. Al ganar la playa tras 
rodear una dunas, me sorprendió encontrarme frente a un puñado 
de hombres en cuclillas frente al mar charlando tranquilamente, 
con los pantalones bajos, mientras transformaban la orilla en 
letrina, como en la India. Seguí mi camino, sin duda más incómodo 
que ellos, a quienes no perturbé en absoluto. Muchas otras 
sociedades son igualmente hospitalarias para las actividades 
orgánicas que nosotros solemos callar o cubrir de vergüenza. Sin 
embargo, al sabio Ponócrates no lo amedrentaba acompañar a 
Gargantúa cuando éste “iba a los lugares excusados a excretar las 
digestiones naturales”, 37 y aprovechaba la oportunidad para expo- 
nerle un docto comentario de sus lecturas precedentes. 

' Taparrabo masculino usado en la India (n. del t.). 

36 V. S. Naipaul, L’Illusion des ténébres, París, 10-18, 1989. 

37 Fran?ois Rabelais, Gargantúa, libro 1, capítulo xxm. Recordemos al respec- 
to el texto de la Biblia, en el Deuteronomio: “Tendrás un lugar fuera del 
campamento y allí irás, afuera. Llevarás un pico en tu equipo y cuando vayas a 
acuclillarte afuera, golpearás con él y cubrirás tus inmundicias. Puesto que 
Yahveh tu Dios recorre el interior del campamento para protegerte y liberarte de 
tus enemigos. Por eso tu campamento debe ser una cosa sagrada; nada repugnan- 
te debe ver Yahveh en tu casa; ¡de lo contrario, se apartaría de ti!” (xxm, 13-15). 
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La interacción como danza 


La escena de la interacción dibuja una figuración simbólica de los 
cuerpos en el espacio. A imagen de la conversación, evoca una 
coreografía en la que los movimientos concertados de los partenai- 
res se atraen y responden sutilmente, creando un ritmo, una cohe- 
rencia. Las palabras, los giros de la exposición, los desplazamientos, 
los gestos, las mímicas y las posturas se realizan en sincronía y el 
cambio de posición de uno entraña el de otro, aunque sólo sea para 
mantener una disposición propicia al intercambio o simplemente en 
una especie de acompañamiento inconsciente. Dos amigos sentados 
a una mesa se apoyan sobre el mismo codo, mueven la cabeza al 
mismo ritmo, se levantan al mismo tiempo, etcétera. Si uno enciende 
un cigarrillo o toma un vaso, invita al otro a unírsele. Una interacción 
es una forma de homeostasis en movimiento que mantiene dentro de 
un universo de sentido una interdependencia rigurosa de los actores 
presentes. El flujo verbal responde a reglas pero no compete a una 
intencionalidad directa; la palabra formula de entrada el pensamien- 
to del individuo y del mismo modo sus movimientos caen por su 
propio peso. La interacción esboza así en el espacio una armonía 
simbólica que mezcla de manera significativa los gestos, las postu- 
ras, los desplazamientos de unos y otros. Los movimientos del 
alocutario se acompasan al ritmo del locutor (Condon, 1984, p. 57). 
Las gestualidades se entrelazan y se relevan con fluidez y delicadeza, 
con la misma evidencia que sobre una pista de baile. 38 

Hablar o escuchar exige la misma participación en un cañamazo 
común de palabras y gestos que representan una partitura ritma- 
da en el espacio, partícipe de una misma cadencia. El hecho de 
sacar un cigarrillo de un paquete o el de llevarse una taza de café 
' a los labios son acciones que se incorporan al contenido de la 
interacción, se coordinan con su tempo y se realizan en los mo- 
vimientos del habla y el cuerpo del o de los interlocutores; se 
modulan en una especie de reciprocidad, el movimiento de uno 
suscita en el otro un cambio de actitud o de entonación, una pausa, 

38 Condon señala que la sincronía de la interacción es un elemento correspon- 
diente a la condición humana. Pudo demostrar que los recién nacidos armonizan 
sus movimientos con las voces que escuchan a su alrededor, cualquiera sea el 
idioma. Sugiere inclusive que esta sincronía ya está presente in útero (Condon, 
1984, p. 60). Durante una de sus experiencias, se conectaron electroencefalógra- 
fos a dos personas que conversaban, a fin de comparar sus ondas cerebrales. Las 
dos agujas del eeg se desplazaban rigurosamente juntas, como si estuviera en 
movimiento un solo cerebro. Si otra persona intervenía súbitamente en el 
intercambio, las agujas dejaban de desplazarse al mismo tiempo. 
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etcétera, en un proceso en espejo que perdura a través de toda la 
interacción y contribuye a su mutua inteligibilidad para los 
actores que prevén o siguen los comportamientos de sus interlocu- 
tores. A veces, esas correspondencias interfieren notoriamente en 
el desarrollo del intercambio: así, una secuencia de psicoterapia 
analizada por Scheflen, en cuyo transcurso una adolescente está 
rodeada por su padre y su madre. Cuando empieza a hablar, sus 
padres mueven las piernas hacia ella, sin intención consciente, 
pero la hija se calla en el acto y cruza brazos y piernas. Comuni- 
cación inconsciente que traduce la interdependencia del movi- 
miento de los actores durante la interacción. 

Simultáneamente, el conjunto de los movimientos implicados 
en esta coreografía corriente contribuye a la circulación del senti- 
do entre los participantes en el intercambio. Los ritos de saluta- 
ción o despedida son una buena ilustración de ese movimiento de 
vaivén de palabras, silencios y gestos en la evidencia de movimien- 
tos que se responden con una precisión cronométrica. Un tejido 
conjuntivo de sentido y movimientos une a los participantes del 
intercambio en una composición mutua tramada en la simbólica 
social a la que cada uno de ellos hace su contribución. El anuncio 
de que la interacción llega a su término se traduce por una palabra 
más vacilante, miradas que se evitan, movimientos de retirada, 
una entonación particular, etcétera. Lentamente, los cuerpos se 
desprenden de su mutua dependencia simbólica, se liberan. Lue- 
go de una última y breve recomposición de su armonía en el 
momento de despedirse, la separación de los actores induce la 
ruptura de la frágil sincronía gestual anteriormente anudada. 
Este aspecto de la interacción confirma a los interlocutores en su 
sensación de identidad, y aun en lo ínfimo de esos movimientos 
recíprocos, en espejo o complementarios, y casi inconscientes, 
aquéllos realizan un reconocimiento mutuo, una toma en conside- 
ración de la corporeidad y la palabra del otro. 

Estos comportamientos regulados se encuentran inclusive en el 
conflicto o el enfrentamiento físico, que ponen en juego otra forma 
de reciprocidad. El cuerpo a cuerpo compone entonces una inter- 
dependencia simbólica que, en su violencia, hace solidarios los 
movimientos de los adversarios. Pero la agresividad suscita a 
veces una actitud complementaria de sumisión, que marca enton- 
ces la ascendencia de un individuo sobre otro, y en especial la 
imposición de un ritmo y una línea de sentido. Los intercambios 
reparadores (Goffman) que apuntan a la reconciliación o a borrar 
una acción desafortunada que amenaza con hacer perder prestigio 
a uno de los participantes restablecen el contacto en una forma 
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más consensual, al introducir otra estructura de significación, 
pero sólo cambian el registro de la coordinación rítmica y gestual. 
En cambio, cuando ese entrelazamiento simbólico es perturbado 
por una ruptura en el sistema de expectativas mutuas, la discor- 
dancia de un gesto o una palabra, que ya no encajan en los de los 
otros miembros, aparece el malestar. Es breve, por ejemplo, en el 
caso de una mano tendida para saludar que, por inadvertencia, no 
encuentra la mano del otro, distraído en otra cosa. Un arrebato 
temperamental proyecta una breve turbulencia en la reciprocidad 
mutua. El desinterés de uno de los interlocutores o su apuro por 
terminar se traducen en una disarmonía de los movimientos, 
desfases en el tempo del intercambio que llevan a hacer incómoda 
la interacción y precipitan su conclusión. 

La sincronía, sin embargo, puede seguir faltando si el promotor 
del trastorno es esquizofrénico, por ejemplo, y da muestras de una 
serie gestual y un discurso desfasados con respecto a las ritualida- 
des comunes. La fractura coreográfica de la interacción es un 
índice negativo de relación. Trabajos originados en la estela de los 
descubrimientos de Bateson sobre el double bind (doble vínculo) 
(1980) revelan que las madres de niños esquizofrénicos muestran 
sin saberlo una discordancia entre la literalidad de lo que dicen y 
su actitud, e introducen en la comunicación una turbulencia que 
desconcierta al niño y le impide encajar ritualmente en el inter- 
cambio con su madre. Esta, por ejemplo, lo llama; entonces, él se 
acerca, pero ella se retira repentinamente, generando incertidum- 
tre. El niño está dividido entre varias respuestas y no sabe cuál 
adoptar: responder a la palabra emitida o al gesto de retirada. 
Cuando ese tipo de relación se multiplica, el niño queda sumergido 
en plena confusión mental. Si la sincronía se-restablece, lo hace en 
detrimento del niño atrapado en una dependencia radical con 
respecto a las iniciativas incoherentes de su madre. La experien- 
cia clínica atestigua que esos comportamientos se insertan en una 
constelación familiar que funciona de manera homeostática y 
mantiene un equilibrio relaciona), pero a costa de la neurosis de 
unos y la psicosis del otro. De allí la puesta en práctica, en la 
década de 1960, de la psicoterapia sistémica, que parte del prin- 
cipio de que quien presenta síntomas no está necesariamente 
enfermo, sino que expresa más bien con su sensibilidad personal 
una patología familiar. El rumbo terapéutico implica generar un 
nuevo equilibrio que favorezca la expansión de los diferentes 
integrantes del grupo, dado que cualquier cambip que afecte el 
comportamiento de uno conmueve el campo de las relaciones 
establecidas. 
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3 

ANTROPOLOGIA 
DE LAS EMOCIONES (1) 


Pero el estado afectivo en que se encuentra entonces 
el grupo refleja las circunstancias que atraviesa. No 
sólo los allegados más directamente afectados aportan 
a la asamblea su dolor personal, sino que la sociedad 
ejerce sobre sus miembros una presión moral para que 
pongan sus sentimientos en armonía con la situación. 
Permitir que se mantuvieran indiferentes al golpe que 
la conmueve y la disminuye sería proclamar que no 
ocupa en sus corazones el lugar al que tiene derecho: 
sería negarla. Una familia que tolera que uno de los 
suyos muera sin llorarlo testimonia con ello que carece 
de unidad moral y cohesión: abdica; renuncia a ser. 
Por su lado, el individuo, cuando está fuertemente 
apegado a la sociedad de la que forma parte, se siente 
moralmente obligado a participar en sus tristezas y 
sus alegrías; desinteresarse de ellas sería romper los 
vínculos que lo unen a la colectividad; sería renunciar 
a quererla, y contradecirse. 

É. Durkheim, 

Las formas elementales de la vida religiosa 


Afectividad y vínculo social 


El hombre está afectivamente en el mundo y la existencia es un 
hilo continuo de sentimientos más o menos vivos o difusos, 
cambiantes, que se contradicen con el correr del tiempo y las 
circunstancias. Su tonalidad psicológica está acompañada a veces 
por modificaciones viscerales y musculares, un cambio de la 
mirada posada sobre el mundo, una resonancia significativa en la 
relación con los otros. El goce del mundo es una emoción que cada 
situación renueva según sus propios colores. La misma actividad 
del pensamiento no escapa a ese filtro. El hombre no está en el 
mundo como un objeto atravesado a ratos por sentimientos. 
Implicado en sus acciones, en sus relaciones con los otros y los 
objetos que lo rodean, en su medio ambiente, etcétera, está 
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permanentemente afectado, tocado por los acontecimientos. Aun 
las decisiones más razonadas, más “frías”, movilizan la afectivi- 
dad y son procesos a los que subyacen valores, significaciones, 
expectativas, etcétera. Sus procesos se mezclan con sentimientos, 
lo que lo diferencia de la computadora. El “corazón” y la “razón”, 
lejos de rechazarse, se entrelazan de manera necesaria, se influ- 
yen mutuamente, y el individuo logra a veces “razonar” en parte 
su afectividad al percibir, por ejemplo, cómo lo molesta; o se rinde 
a ella con toda buena fe o la lucidez atenuada de un “ya lo sé, pero, 
de todas formas...” Empero, en el primer caso, lejos de elevarse 
más allá de su emoción, el sujeto no hace más que verterla en otro 
registro: no la elimina. Oponer “razón” y “emoción” sería descono- 
cer que de todas maneras una y otra están inscriptas en el seno de 
lógicas personales, impregnadas de valores y, por lo tanto, de 
afectividad . 1 Hay una inteligibilidad de la emoción, una lógica que 
ésta busca y una afectividad del pensamiento, aun del más 
riguroso, una emoción que lo condiciona. 

La vida afectiva se impone al margen de toda intención, apenas 
se gobierna y a veces va en contra de la voluntad, aun cuando 
responda siempre a una actividad de conocimiento ligada a una 
interpretación que hace el individuo de la situación en que está 
inmerso. Es un pensamiento en movimiento que el cogito no agota; 
también intervienen en su surgimiento unos mecanismos incons- 
cientes. En ocasiones autoriza un control, o al menos un juego 
posible con su expresión para alcanzar un ajuste más favorable a 
las circunstancias. El actor presenta una ilustración sobrecogedo- 
ra de ello por su capacidad para modular en su papel un repertorio 
de signos que dejan ver emociones que no siente. Para el sentido 
común, la afectividad parece a primera vista un refugio de la 
individualidad, un jardín secreto donde se cristaliza una interio- 
ridad de la que nacería una espontaneidad sin defecto. Pero si se 
ofrece con los colores de la sinceridad y la particularidad indivi- 
dual, siempre es, no obstante, la emanación de un medio humano 
dado y un universo social de valores. El alejamiento en el espacio, 
a través de los datos etnológicos, o en el tiempo, a través de la 
historia de las mentalidades, destaca las maneras cambiantes y 
convencionales de las emociones y sus puestas enjuego según los 


1 Tras tomar nota de estas ambivalencias, Daniel Goleman sugiere la 
existencia de una inteligencia emocional que consiste en el conocimiento, por 
parte del sujeto, de sus emociones y su uso social apropiado. Cualidad que escapa 
a quienes, pese a tener a veces una innegable calidad de pensamiento, no logran 
controlar su afectividad, ponerla al servicio de su meta o tomar en cuenta la 
susceptibilidad de los otros (Goleman, 1995). 
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grupos sociales y las circunstancias. Fuerza a percibirse desde la 
perspectiva de la relatividad social y cultural de nuestras propias 
conductas, aun en el caso de los valores que parecen íntimos y 
esenciales. El rodeo antropológico recuerda el carácter socialmen- 
te construido de los estados afectivos, incluso de los más ardientes, 
y de sus manifestaciones contra un fondo filogenético sobre el que 
borda las sociedades. 

¿Cómo definir los diferentes rasgos de la vida afectiva? La 
afectividad simboliza el clima moral que baña constantemente la 
relación del individuo con el mundo, la resonancia íntima de las 
cosas y los sucesos tal como los dispensa la vida cotidiana en una 
trama discontinua, ambivalente, inasible por su complejidad y su 
mosaico. El humor remite a un clima afectivo provisorio, a la 
coloración particular de la mirada del individuo independiente- 
mente de las circunstancias exteriores. El sentimiento es una 
tonalidad afectiva hacia un objeto, marcada por la^ duración y 
homogénea en su contenido, si no en su forma. Manifiesta “una 
combinación de sensaciones corporales, gestos y significaciones 
culturales aprendidas a través de las relaciones sociales” (Gordon, 
1981, p. 563). La emoción es la resonancia propia de un aconteci- 
miento pasado, presente o futuro, real o imaginario, en la relación 
del individuo con el mundo; es un momento provisorio nacido de 
una causa precisa en la que el sentimiento se cristaliza con una 
intensidad particular: alegría, ira, deseo, sorpresa, miedo, allí 
donde el sentimiento, como el odio o el amor, por ejemplo, está más 
arraigado en el tiempo, más integrado a la organización corriente 
de la vida, más accesible, también, a la posibilidad de un discurso. 
La emoción llena el horizonte, es breve, explícita en términos 
gestuales, mímicos, posturales, e incluso de modificaciones fisio- 
i lógicas. El sentimiento instala la emoción en el tiempo, la diluye 
en una sucesión de momentos que están vinculados con él, implica 
una variación de intensidad, pero en una misma línea significante. 
Se envuelve en un discurso susceptible de explicitarse a partir de 
valores comunes, nombra su objeto y su razón de ser, precisa su 
significación, es un motivo de intercambio dentro del grupo. Los 
psicólogos o los filósofos elaboran a veces teorías, como lo hicieron 
Max Scheler para el resentimiento (1970), el sufrimiento (1936) o 
la simpatía (1928), o G. Simmel (1988) o T. Luckman para el amor 
(1988), etcétera. La emoción es una escansión moral del aconteci- 
miento, clara en su expresión. En estos análisis no haremos una 
distinción neta entre emoción y sentimiento, puesto que una y otro 
se incluyen y competen a la misma impregnación social. Senti- 
miento y emoción nacen de una relación con un objeto, de la 
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definición que hace el sujeto de la situación dentro de la cual está 
implicado, es decir que inducen una evaluación, aunque sea 
intuitiva y provisoria. Esta se basa en un repertorio cultural que 
distingue los diferentes estratos de la afectividad y mezcla relacio- 
nes sociales y valores culturales que se apoyan sobre una activa- 
ción sensorial. Se expresa en una serie de mímicas y gestos, en 
comportamientos y discursos cultural y socialmente marcados, 
pero en los que intervienen igualmente todos los recursos inter- 
pretativos y la sensibilidad del sujeto.^ 

En su República (3605-3606), Platón proscribe a los poetas, 
culpables a sus ojos de atizar unas emociones que perjudican la 
razonable serenidad de la ciudad. El ideal del ciudadano se cumple 
en una templanza que ninguna circunstancia debe romper. Toda 
palabra proferida, toda relación social, se establecen en la mesura 
y el control de los sentimientos. El sentido común asimila de buen 
grado la emoción a una emergencia de irracionalidad, a una falta 
de autodominio, a la experiencia de una sensibilidad exacerbada. 
La emoción sería entonces un fracaso de la voluntad, una impoten- 
cia para controlarse, una imperfección lamentable en la adopción 
del camino recto propio de una existencia razonable. Una actitud 
de rigor moral frente al mundo jamás conocería esas debilidades. 
Como si la vida afectiva no tuviera que desbordar un estiaje 
tranquilo y casi imperceptible. El pensamiento científico retoma 
a veces sin distanciarse ese juicio de valor y analiza la emoción 
como una fuente de perturbación de los procesos intelectuales y la 
conducta. Un investigador tan riguroso como Paul Fraisse no 
vacila en definirla como “un trastorno de la expresión de las 
conductas” (1968, p. 143). Algunas líneas más adelante, explica 
que “la emoción aparece cuando las exigencias de la situación son 
desproporcionadas a las posibilidades del sujeto, es decir, cuando 
hay un desfase entre sus previsiones perceptivas y cognitivas y su 
repertorio de respuestas” (ibid . , p. 144). Fraisse, o los autores que 
están de acuerdo con esa definición, sobreentienden el modelo de 
una afectividad corriente y llana, bajo el control de la conciencia 
lúcida del individuo, cualquier desborde de la cual introduciría un 
malestar. 2 La oposición entre la “razón” y la “pasión”, entre una 
especie de afectividad cero propicia a la inteligencia y la emoción 


2 La cultura letrada medieval distingue el gestus, que designa a la vez un 
gesto particular y el conjunto de los movimientos del cuerpo, de la gesticulatio, 
“deriva enfática y peyorativa de gestus”, que traduce la idea de un gesto 
excesivo, inmoral, asociado a las categorías sociales desvalorizadas: histriones 
y prostitutas. La “razón” de uno se opone a la “sinrazón” de la otra (Schmitt, 
1990, pp. 30 y 140). 
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causante de extravío moral o pérdida de lucidez, es un hilo rojo de 
la historia occidental de la filosofía, pero esta oposición se ignora 
en las otras culturas . 3 

Este modelo es antiguo; encontramos sus primicias en Aristóte- 
les, cuya ética recomienda mantener los sentimientos a prudente 
distancia de los excesos, o en los estoicos, que perciben las pasiones 
“como arrebatos del alma irrazonables y contra la naturaleza” 
(Zenón). El sabio se consagra al dominio calmo de su vida afectiva 
bajo la égida de la razón. En una perspectiva médica heredada de 
Galeno y vigente, según Jean Starobinski, hasta fines del siglo 
xvm, las pasiones se perciben igualmente como defectos del alma 
y, sobre todo, graves fuentes de enfermedades a causa de los 
quebrantos corporales que suscitan. He aquí un pasaje de Ambro- 
sio, que les pasa revista en el plano médico: 

Ahora bien, esas perturbaciones del ánimo [...] no aportan ningún 
beneficio al hombre sano, por mediocres que sean, con la excepción 
(tal vez) de la alegría, por el medio que hemos mencionado. Puesto 
que la tristeza no es útil para nadie, si no por ventura en caso de que 
alguien esté extraviado y del todo disuelto a causa de un gozo 
demasiado grande. La ira no es útil a nadie salvo al casero indolente 
y perezoso, o a quien sufra alguna enfermedad de humor frío y 
mucoso, Nadie puede beneficiarse con el miedo, sino aquellos que, 
a causa de un excesivo sudor, un flujo de sangre o una evacuación 
extrema, estén prontos a perder la vida; por ello el ciruj ano racional 
recomendará a su paciente no precipitarse en ninguna de esas 
perturbaciones, si no es con motivo de alguna de las razones 
mencionadas u otras semejantes. (Citado por Starobinski, 1980, p. 
53.) 

' Más radical aún en la expresión del mismo paradigma, La 
Rochefoucauld traza un siniestro cuadro de las afecciones provo- 
cadas por las pasiones. Lo prueba, según él, el hecho de que la 
“edad de oro”, que estaba exenta de ellas, no conocía ninguna 
enfermedad. En la “edad de hierro”, que es la nuestra, tras una 
degradación creciente con el paso de la historia, la malignidad de 
las pasiones tiene libre curso. 

La ambición produjo la s fiebres agudas y frenéticas ; la envidia causó 
la ictericia y el insomnio; las letargías, las parálisis y las languideces 
provienen de la pereza; la ira es motivo de sofocaciones, ebulliciones 
de la sangre e inflamaciones pectorales; el miedo provoca las 
palpitaciones y los síncopes; la vanidad es causa de las locuras, la 

3 Por ejemplo en la India (Lynch, 1990) y en Micronesia (Lutz, 1988). 
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avaricia, la tiña y la sarna; la tristeza, del escorbuto; la crueldad, de 
los cálculos; la calumnia y las noticias falsas difundieron el saram- 
pión, las viruelas y la púrpura, y debemos a los celos la gangrena, la 
peste y el furor [...]. Por sí solo, el amor causó más males que todos 
los demás juntos, y nadie debe pretender mencionarlos; pero como 
también suscita los mayores bienes de la vida, en lugar de denigrar- 
lo, hay que callar; temerlo y respetarlo siempre . 4 

En su Antropología, el mismo Kant asimila las emociones a 
enfermedades del alma, y privilegia al hombre razonable y dueño 
de sí mismo que nunca deja que sus pasiones tengan el más 
mínimo ascendiente sobre sus actos. 

Las emociones no son emergencias salvajes que acaban por 
hacer añicos unas conductas razonables; responden a lógicas 
personales y sociales y también tienen su razón, así como la razón 
no se concibe en una inteligencia de piedra o una máquina. Un 
hombre que piensa es siempre un hombre afectado, que restablece 
el hilo de su memoria y está impregnado por cierta mirada sobre 
el mundo y los otros. Movimientos afectivos que parecen romper 
con las maneras habituales de un sujeto o que lo empujan a actuar 
de un modo que le resulta nocivo remiten para el psicoanalista a 
lógicas del inconsciente fundadas en tipos de relaciones entabla- 
das en la infancia, y cuya significación puede recuperarse en el 
curso de la anamnesis. Jean Piaget puso en evidencia que no hay 
proceso cognitivo sin puesta en juego afectiva y a la inversa. La 
inteligencia no se concibe sin una afectividad que la impregne 
(Piaget, 1989, p. 75 sq.). 

Las emociones que nos atraviesan y la manera en que repercu- 
ten en nosotros se alimentan de normas colectivas implícitas o, 
más bien, de orientaciones de comportamiento que cada uno 
expresa según su estilo y su apropiación personal de la cultura y 
los valores que la empapan. Se trata de formas organizadas de la 
existencia, identificables dentro de un mismo grupo porque com- 
peten a una simbólica social, pero se traducen de acuerdo con las 
circunstancias y las singularidades individuales presentes. Su 
emergencia está ligada a la interpretación propia que da el 
individuo de un acontecimiento que lo afecta moralmente y modi- 
fica de manera provisoria o duradera, por años o apenas algunos 
segundos, su relación con el mundo. Traducen de un modo signi- 
ficativo a los ojos de los otros la resonancia afectiva del aconteci- 
miento. No son una emanación singular del individuo sino la 


4 La Rochefoucauld, Máximes , París, Garnier, pp. 206-207. 
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consecuencia íntima, en primera persona, de un aprendizaje social 
y una identificación con los otros que nutren su sociabilidad y le 
señalan lo que debe sentir y de qué manera, en esas condiciones 
precisas. “La comunicación o la comprensión de los gestos se 
obtiene por la reciprocidad de mis intenciones y los gestos del otro, 
de mis gestos y las intenciones legibles en la conducta del otro. 
Todo sucede como si la intención de éste habitara mi cuerpo o mis 
intenciones habitaran el suyo”, señala Merleau-Ponty (1945, p. 
215). El desencadenamiento délas emociones es necesariamente 
un dato cultural tramado en el corazón del vínculo social y 
alimentado por la historia del sujeto. Indica a los ojos de los otros 
una manera personal de ver el mundo y estar afectado por él. Un 
duelo, el nacimiento de un hijo, el fracaso en un examen, una 
broma, el relato de un crimen en la vecindad, el anuncio de un 
aniversario, etcétera, provocan, según las circunstancias y las 
condiciones sociales y culturales de los actores, actitudes muy 
diferentes. La afectividad se entrelaza con acontecimientos signi- 
ficativos de la vida colectiva y personal, implica un sistema de 
valores puesto a prueba por el individuo, una interpretación de los 
hechos según una clave moral específica. El hombre supersticioso 
pide a su horóscopo que le esboce su humor del día. Si se cruza con 
un gato negro, lo embarga la angustia suscitada por el temor a una 
desgracia que se perfila. En cierto modo, el grupo, que atribuye 
determinada importancia a ciertos hechos, inspira la emoción. Su 
emergencia, su intensidad, su duración, las modalidades de su 
puesta enjuego, su grado de incidencia sobre los otros, responden 
a incitaciones colectivas susceptibles de variar según los públicos 
y la personalidad de los actores involucrados. La emoción es la 
definición sensible del acontecimiento tal como lo vive el indivi- 
i dúo, la traducción existencial inmediata e íntima de un valor 
confrontado con el mundo. 

Hay un trabajo del tiempo y la memoria sobre las emociones, un 
trabajo del sentido que a veces lleva a experimentarlas de otro 
modo al tomar conciencia de un hecho que hasta entonces había 
escapado a ella, por ejemplo al escuchar un testimonio, al estable- 
cer súbitamente y atando cabos un vínculo entre sucesos a primera 
vista percibidos como independientes, etcétera. La emoción no se 
coagula: se diluye en las redes del tiempo que la acentúan o la 
disminuyen, y cambian su significación según las vicisitudes de la 
vida personal. La afectividad es una relación con el sentido, no 
hunde sus raíces únicamente en el carácter concreto actual de una 
situación sino que puede prever un acontecimiento futuro y estar 
así penetrada de imaginarios y fantasmas que no por ello dejan de 
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producir emociones bien reales. Un iluminado puede creer que el 
fin del mundo llegará mañana y caer en la depresión o regocijarse 
por la llegada inminente de los extraterrestres o la Redención 
final. El sujeto aprehende la cercanía de un momento difícil o se 
alegra de antemano por la pronta concreción de un proyecto en que 
tiene gran interés. El enamorado se siente transportado de felici- 
dad al pensar en las horas que lo aguardan en compañía de su 
amiga. La proyección en el tiempo es para bien o para mal un 
laboratorio de emociones. El imaginario proyecta sentido en el 
acontecimiento venidero y fabrica por anticipado una emoción que 
repercute con fuerza en el momento presente. La afectividad no es 
la medida objetiva de un hecho sino un tejido de interpretación, 
una significación vivida. 

Como una marea tardía que remonta el hilo de la memoria y 
llega a repercutir en el instante, nacen reminiscencias de una 
asociación libre o un olor, un paisaje, un nombre que reavivan 
una historia pasada. El individuo recuerda a regañadientes un 
fracaso, la muerte de un íntimo, un momento doloroso de su 
existencia o un logro personal, un éxito, un encuentro afortunado, 
etcétera. Proust, de vuelta en su dormitorio de Balbec, se inclina 
para sacarse los zapatos y lo sorprenden unos sollozos y lo penetra 
el dolor: 

Acababa de ver en mi memoria, inclinado sobre mi fatiga, el rostro 
tierno, preocupado y decepcionado de mi abuela, tal como se había 
mostrado esa primera noche, luego de la llegada; el rostro de mi 
abuela, no el de aquella que había suscitado en mí asombro y 
reproche por extrañarla tan poco y que no tenía de tal más que el 
nombre, sino de mi verdadera abuela, cuya realidad viviente recu- 
peraba por primera vez desde los Champs-Élysées, donde ella había 
tenido el ataque, en un recuerdo involuntario y completo . 5 

Por lo demás, todo En busca del tiempo perdido es una nueva 
venida al mundo de los sentimientos experimentados por el 
narrador en el transcurso de su historia, donde el menor detalle, 
el sabor de una magdalena o el ruido de los adoquines desiguales 
bajo el paso de un coche de caballos, es una bocanada de sensacio- 
nes y emociones en las que se cristaliza lo esencial de una 
existencia. En Balbec, el dolor que se apodera del narrador no es 
más soportable por proceder del pasado. 

Ya no era sino ese ser que procuraba refugiarse en los brazos de su 

5 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., pp. 179-180. 
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abuela, que trataba de borrar con besos los rastros de su pesar, ese 
ser que, cuando era tal o cual de aquellos que se habían sucedido en 
mí desde hacía algún tiempo, tan difícil me hubiera resultado 
imaginarlo como esfuerzos, estériles por otra parte, me costaba 
ahora sentir los deseos y las alegrías de uno de ésos que, al menos 
por un tiempo, ya no era. (P. 181.) 

A la emoción no le hace falta el tiempo. La identidad personal 
no es una sustancia sino un sentimiento y, por lo tanto, no podría 
darse de otra manera que en la pluralidad de las resonancias de 
la experiencia. 

El individuo reacciona ante la situación mediante una serie de 
modificaciones fisiológicas y psicológicas que entrañan mímicas, 
gestos, actitudes, palabras que manifiestan socialmente la in- 
fluencia de la emoción que lo ha embargado: Ni las modalidades de 
su desencadenamiento ni las formas de expresión que adopta se 
sitúan exclusivamente en el registro biológico. Su infinita diversi- 
dad pertenece desde luego al patrimonio de la especie, pero su 
actualización en una vivencia y una economía sutil de mímicas, 
gestos, posturas, sucesión de secuencias con sus respectivas dura- 
ciones, no se concibe al margen del aprendizaje, al margen del 
modelado de la sensibilidad que suscita la relación con los otros 
dentro de una cultura en un contexto particular. La emoción no 
tiene realidad en sí, no abreva en una fisiología indiferente a las 
circunstancias culturales o sociales, y lo que habla en ella no es la 
naturaleza delhombre, sino sus condiciones sociales de existencia. 
Se inscribe más bien en el seno de un tejido de significaciones y 
actitudes que impregna simultáneamente las maneras de decirla 
y ponerla físicamente en juego. Las emociones, por lo tanto, son 
emanaciones sociales asociadas a circunstancias morales y a la 
’ sensibilidad particular del individuo; no son espontáneas, están 
ritualmente organizadas, se reconocen en uno mismo y se dan a 
señalar a los otros, movilizan un vocabulario, discursos. Compe- 
ten a la comunicación social. El individuo agrega su nota particu- 
lar que borda sobre un motivo colectivo susceptible de ser recono- 
cido por sus pares, de acuerdo con su historia personal, su 
psicología, su estatus social, su sexo, su edad, etcétera. Aquélla es 
la materia viva de lo social, su cimiento, que orienta el estilo de 
relación entre los individuos y distribuye los valores y las jerar- 
quías que alimentan su afectividad. 


111 



La emoción nace de la evaluación 
de un acontecimiento 


El individuo contribuye a la definición de la situación, no la sufre. 
La interpreta de entrada o en perspectiva a través de su sistema 
de valores, y la afectividad desplegada es su consecuencia. Aristó- 
teles fue sin duda el primero que subrayó la parte activa del 
individuo en las emociones que lo atraviesan. “En lo que concierne 
a cada pasión, hay que distinguir tres puntos de vista -escribe-. 
Así, por ejemplo, con respecto a la ira, ver en qué estado de ánimo 
se encuentran las personas airadas, contra quiénes lo están 
habitualmente y por qué motivo” (Aristóteles, 1991, p. 183). La 
parte del sentido es fundadora de la emoción sentida, y es ella la 
que no logran aprehender las proposiciones naturalistas, debido a 
los límites de su marco de pensamiento, con el riesgo de podar la 
especificidad humana que reside justamente en la dimensión 
simbólica. En el terror que se apodera de una muchedumbre, en el 
odio racista o en las manifestaciones del furor individual o colec- 
tivo, no hay ningún triunfo de la “irracionalidad” o de la “natura- 
leza”, sino la puesta en juego de un razonamiento, de una lógica 
mental, de un ambiente social. 

Para James (1884) y Lange (1885), la emoción nace estrictamen- 
te del quebrantamiento fisiológico que se apodera del organismo. 
De manera dualista, el individuo deduciría su emoción de su 
vivencia corporal. En un famoso artículo, “What is an emotion?”, 
aparecido en 1884 en la revista Mind, W. James formula así su 
teoría: 

El sentido común dice: “Perdemos nuestra fortuna, y lo lamentamos 
y lloramos. Nos encontramos con un oso, y sentimos pavor y huimos; 
nos insulta un rival, y nos embarga la ira y golpeamos”. Mi teoría, 
al contrario, implica que el cambio corporal sea directamente la 
percepción del hecho excitante y la conciencia de ese cambio produz- 
ca la emoción. [...] Así, estamos tristes porque lloramos; airados 
porque golpeamos; espantados porque temblamos, etcétera. (Ja- 
mes, 1967, p. 13.) 

James despersonaliza la emoción, la sustrae de la conciencia 
para hacer de ella un fenómeno puramente fisiológico. Una emo- 
ción sin enraizamiento orgánico perceptible por el sujeto es en su 
opinión un sinsentido. En un post-scriptum a su artículo, informa 
de su lectura tardía de un caso clínico susceptible de desmentir su 
teoría, escrito por un médico, Stimpell, que menciona a un zapa- 
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tero de 15 años cuyo cuerpo, con la excepción de un ojo y una oreja, 
quedó insensible a raíz de un accidente, y que habría experimen- 
tado vergüenza tras haber ensuciado la cama y pesar por no poder 
comer más los platos que le gustaban. En una carta al autor, el 
médico añade que el joven mostraba con frecuencia ira y se peleaba 
con los miembros del personal del hospital. He aquí, por lo tanto, 
un hecho que recusa la idea de que la emoción no sería sino la 
consecuencia de un estado corporal, dado que el joven ya no 
experimenta la más mínima sensación orgánica. James confiesa 
sentirse un poco tocado, pero mantiene no obstante su afirmación 
con la hipótesis, poco halagadora para su corresponsal, de que éste 
interpretó inadecuadamente las reacciones del zapatero, y que 
sólo preguntas juiciosas planteadas a un paciente de esas caracte- 
rísticas podrían facilitar una decisión (James, 1967, pp. 29-30). 6 
En definitiva, la emoción no sería más que una consecuencia de la 
toma de conciencia del cambio corporal por parte del individuo. 
Con un leve retraso, éste no sería sino un lector de sus trastornos. 
El hombre se borra como actor y conciencia de lo que vive. W. 
James no ve un hombre emocionado, sino un cuerpo estremecido 
por un trastorno fisiológico; la realidad orgánica hace superflua 
cualquier otra referencia para comprender la significación de la 
conducta. James y Lange (1967) recusan el proceso mental de 
evaluación del acontecimiento que da su soberanía al individuo al 
erigirlo en actor de lo que vive. Hoy en día, autores como Tomkins, 
Izard o Zajonc se sitúan en la filiación de James y Lange, ocultan 
la dimensión del sentido en la experiencia humana de la emoción 
y hacen de ésta una simple derivación sensorial que no deja 
ninguna elección al individuo. El conocimiento es consecutivo a la 
vivencia fisiológica, es su comentario y no su causa. Las emociones 
son del orden del cuerpo y apenas necesitan el psiquismo para 
desplegarse. La actividad de pensamiento sólo interviene secun- 
dariamente, cuando el individuo toma repentina conciencia de su 
estado fisiológico. Zajonc (1980) evoca la existencia de un sistema 
de evaluación filogenética, anterior a la puesta en primer plano de 
los procesos cognitivos. A su juicio, las emociones son series 
autónomas que obedecen a anclajes neurológicos fuera del campo 
de la conciencia. “Las preferencias no requieren inferencias”, dijo 
Zajonc con una fórmula célebre. 

6 De hecho, la experiencia clínica demuestra con abundancia que la percepción 
fisiológica no es la “causa” de la emoción; el sujeto, aun cuando sea víctima de 
graves lesiones medulares, no deja de ser presa del sufrimiento, la esperanza, 
etcétera. Su capacidad de experimentar emociones de todo tipo se mantiene 
intacta. 
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Las emociones surgen de la proyección individual de sentido 
efectuada sobre la situación y no de ésta como tal. En 1927, 
Cannon mostró que las respuestas fisiológicas ligadas a diferentes 
emociones son similares entre sí. La modificación del ritmo cardía- 
co y la presión sanguínea, la dilatación de las pupilas, etcétera, 
están igualmente presentes en la alegría o la ira. El enfoque de 
Cannon hace justicia a la experiencia personal y recuerda que la 
conciencia del acontecimiento determina la tonalidad de la emo- 
ción sentida por el individuo, y no a la inversa. Schachter y Singer 
(1962) confirmaron a través de una serie de procedimientos que la 
activación fisiológica no basta para experimentar emoción. Ciento 
ochenta y cinco sujetos voluntarios, que ignoran el objetivo de la 
investigación a la que se prestan, reciben una inyección de epine- 
frina; ésta induce una descarga del sistema nervioso simpático 
que provoca palpitaciones precipitadas del corazón, ligeros tem- 
blores, modificaciones del ritmo respiratorio, etcétera. Esas reac- 
ciones siguen de cerca a la inyección y duran un promedio de veinte 
minutos. Se informa a una parte de la población investigada sobre 
los efectos fisiológicos experimentados, mientras que al resto se 
les explica que la inyección es inofensiva y sin consecuencias en el 
plano físico. A continuación se lleva a cada sujeto a una habitación 
donde ya se encuentra un comparsa encargado de simular, según 
los casos, un estado de ira o de euforia. Los voluntarios que creen 
que el producto carece de efectos se dejan invadir rápidamente por 
el entusiasmo o la cólera de su compañero. Los otros, que conocen 
las propiedades de la epinefrina, observan tranquilamente a sus 
vecinos sin dejar que sus estados de ánimo hagan mella en ellos. 
La experiencia atestigua que la interpretación dada por el indivi- 
duo condiciona el contenido de su emoción. Las primeras líneas del 
artículo de Schachter y Singer mencionan un estudio de Marañón, 
realizado en la década de 1920 con 210 sujetos a los que se aplicó 
una inyección de adrenalina. El 71 por ciento describe las conmo- 
ciones fisiológicas experimentadas; pero el 29 por ciento responde 
de manera emocional y comunica un sentimiento de “como si”. No 
se dicen dichosos o espantados, sino “como si lo estuvieran”. Esos 
estados afectivos demuestran estar vinculados con inducciones de 
Marañón que sugieren a los sujetos, antes de la aplicación de la 
inyección, que recuerden momentos particulares de su existencia. 
“Así, en varios casos hablamos con nuestros pacientes de sus hijos 
enfermos o sus parientes fallecidos, y ellos respondían calmada- 
mente sobre la cuestión. Pero el mismo tema, abordado bajo los 
efectos de la adrenalina, era suficiente para desencadenar una 
emoción” (Schachter y Singer, 1962, p. 381). 
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Según los contextos, un mismo individuo es susceptible de 
percibir de manera diferente un mismo estado de activación 
fisiológica. Una investigación de Howard Becker da testimonio de 
la misma plasticidad de la experiencia de acuerdo con la interpre- 
tación que la persona hace de su estado. En el uso de lsd 25, el 
surgimiento de una ansiedad intensa se atribuyó durante mucho 
tiempo a las propiedades farmacológicas de la droga. Pero Becker 
señala que, a menudo, esta manifestación queda reservada a los 
neófitos . Sugiere que si uno de ellos conoce un estado subjetivo que 
despierta su temor a volverse loco o perder el juicio, cederá a un 
episodio de pánico, a menos que otros consumidores estén a su lado 
para tranquilizarlo y contrarrestar de ese modo los efectos a veces 
trágicos de esa impresión. Al redefinir como agradable un estado 
semejante, los compañeros del neófito lo inducen a modificar la 
significación del efecto experimentado y a cambiar con ello su 
naturaleza. El trabajo de conformación de la vivencia se efectúa de 
entrada sobre la significación del estado mismo (Becker, 1985). Al 
jalonar de consejos el recorrido del neófito, mencionar por antici- 
pado los episodios de la experiencia y explicarle lo que vive, sus 
compañeros guían sus primeros pasos y le impiden perderse en 
fantasmas peligrosos para él. Pero el usuario solitario, que ignora 
los efectos del producto, corre un gran riesgo de abandonarse a la 
angustia si se ve frente a una vivencia que no comprende y le hace 
temer volverse loco. “Los efectos mentales engendrados por la 
droga dependen en gran medida de su acción fisiológica, pero 
encuentran su origen, en mayor grado, en las definiciones y 
concepciones que el usuario aplica a su acción” (Becker, 1967). La 
proyección de sentido que realiza el individuo a través del prisma 
de su cultura afectiva y su historia personal pone permanente- 
1 mente orden dentro del flujo incesante de las sensaciones que lo 
atraviesan. 

Las emociones, escribe Averill, “resultan tanto de procesos 
cognitivos complejos como de otros elementos como la religión, el 
arte o la ciencia” (Averill, 1980, p. 67). La sucesión de los estados 
afectivos depende de la significación dada a los acontecimientos, 
es un hecho de conocimiento y no un automatismo mental o 
fisiológico. Uno no se emociona en general o debido al desencade- 
namiento inopinado de un proceso biológico, sino frente a una 
implicación determinada en una situación dada. Quien se emocio- 
na no es el cuerpo sino el sujeto. Una imagen pornográfica evoca 
ira, asco, placer, curiosidad, incomodidad, según las circunstan- 
cias, la sensibilidad particular del individuo, sus preferencias 
sexuales, si está solo o frente a un público, según la naturaleza de 


115 



éste, si es un hombre, una mujer, un niño, etcétera. La ira se 
inflama o disminuye de acuerdo con las reacciones recíprocas de 
los adversarios y puede llegar a desaparecer por completo si el 
ofensor reconoce súbitamente sus equivocaciones o el ofendido 
admite haber actuado mal en circunstancias anteriores. El hom- 
bre encolerizado experimenta entonces emociones contrastadas 
según las modulaciones del intercambio. Pero el ofendido también 
puede mantenerse impertérrito frente a una provocación si sabe 
que su ofensor recibe desde hace tiempo,atención por sus trastor- 
nos mentales o es conocido en el barrio por interpelar de ese modo 
a los transeúntes. Los diferentes estados afectivos traducen el 
impacto personal del suceso. Una angustia cabal no deja de serlo 
por deberse a una interpretación falaz de la realidad. Uno puede 
asustarse y hasta dejarse morir si interioriza la convicción cultu- 
ral de ser, por ejemplo, víctima de un intento de embrujo. 

No son tanto las circunstancias en sí mismas las que determi- 
nan la afectividad del actor, sino la interpretación que él les 
confiere, su resonancia íntima a través del prisma de su historia 
y su psicología. Un hombre se espanta si se siente amenazado por 
un ruido sospechoso en su casa; avanza con temor, pero se 
tranquiliza al ver una ventana abierta movida por el viento. Pero 
el miedo puede resurgir si recuerda haberla cerrado y descubre 
entonces la manija forzada. De un razonamiento al otro, la 
emoción cambia radicalmente de forma. El individuo atropellado 
en una acera por un peatón atrapado en los movimientos de la 
muchedumbre sigue su camino con toda indiferencia, pero no si lo 
apartan brutalmente de un empujón. Sólo la pista de un circo 
autoriza a poner en relación una sonrisa beatífica con una bofeta- 
da resonante, porque se trata justamente de payasos y la incon- 
gruencia de semejante reacción suscita la hilaridad de los espec- 
tadores. En un palco, la bofetada de un espectador descontento 
difícilmente tendrá el mismo efecto. Para encolerizarse hay que 
tener una razón, como decía Aristóteles, la sensación de haber sido 
objeto de una agresión o un desprecio que conmueve el sentido de 
la dignidad personal. 

Una alquimia de significaciones se interpone entre uno y el 
mundo, y se urde un arreglo provisorio si el individuo vacila en 
cuanto a su vivencia y lo que puede traducir decentemente a los 
demás. La emoción no es una sustancia al alcance de la mano con 
que uno se reviste desde el momento en que se reúnen las 
condiciones para proclamarla, es también obra de una negociación 
consigo mismo, con los otros en uno mismo; la resultante de una 
interpretación. La afectividad se teje así en el entrelazamiento 
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inextricable del mundo y el sentido en la escala singular de 
cualquier individuo. Es cierto, la emoción no es la consecuencia de 
un pensamiento aplicado al mundo a la manera del cogito. Todo 
proceso de conocimiento se arraiga en un juego sutil con el 
inconsciente que imprime su marca y sustrae al sujeto una parte 
de su inteligencia del acontecimiento. La ambivalencia de los 
sentimientos es una de sus consecuencias, que lleva al individuo 
a oscilar según los momentos en su juicio y su vivencia. 


La expresión social de las emociones 


En el interior de una misma comunidad social, las manifestacio- 
nes corporales y afectivas de un actor son virtualmente significan- 
tes a los ojos de sus interlocutores; están en resonancia mutua y 
se remiten unas a otras a través de un juego de espejos infinito. Su 
experiencia contiene en germen la de los miembros de su sociedad. 
Para que un sentimiento (o una emoción) sea experimentado y 
expresado por el individuo, debe pertenecer de una u otra forma al 
repertorio cultural de su grupo. Un saber afectivo difuso circula 
entre las relaciones sociales y enseña a los actores, según su 
sensibilidad personal, las impresiones y actitudes que se imponen 
a través de las diferentes vicisitudes que afectan su existencia 
singular. Las emociones son modos de afiliación a una comunidad 
social, una manera de reconocerse y de poder comunicarse juntos 
contra el fondo de una vivencia similar. “Hay personas que jamás 
habrían estado enamoradas si nunca hubiesen escuchado hablar 
del amor”, dice La Rochefoucauld. No hay nada natural en un 
gesto, una percepción, una emoción o su expresión. El cuerpo es 
parte integrante de la simbólica social. Todas las manifestaciones 
que lo atraviesan se insertan como elementos significativos dentro 
de un conjunto más vasto. 

Ciertos signos que escapan al código común encuentran intér- 
pretes para buscar su sentido oculto y devolverlos al comercio 
colectivo: sanadores, adivinos, levantadores de sortilegios, cha- 
manes, médicos, psicólogos, etcétera. Todas las sociedades huma- 
nas se defienden contra el riesgo del sinsentido, lo inesperado, lo 
insólito. Contra la angustia de lo desconocido, el simbolismo social 
se apodera de todas las manifestaciones del cuerpo, sea influyendo 
directamente en ellas, sea incorporándolas a un sistema de signos 
que les da un sentido. La afectividad de los miembros de una 
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misma sociedad se inscribe en un sistema abierto de significacio- 
nes, valores, ritualidades, un vocabulario, etcétera. Cada emoción 
sentida abreva en el interior de esta trama que da a los actores una 
clave para interpretar lo que experimentan y perciben en la 
actitud de los otros. En 1936, en Naven (1986), G. Bateson propu- 
so la noción de ethos para caracterizar “el sistema culturalmente 
organizado de las emociones”. Junto con Margaret Mead, retoma 
ese concepto en Balinese Character (1942). S. Gordon habla al 
respecto de “cultural emocional” (Gordon, '1989, p. 115sq.). Dentro 
de un mismo grupo, un repertorio de sentimientos y conductas es 
apropiado a una situación en función del estatus social, la edad y 
el sexo de quienes son afectivamente tocados y de su público. Una 
cultura afectiva está socialmente en acción. Cada uno impone su 
coloración personal al rol que cumple con sinceridad o distancia, 
pero se mantiene un cañamazo que hace reconocibles las actitu- 
des. Las emociones se separan con dificultad de la trama entrela- 
zada de sentidos y valores en que se insertan: comprender una 
actitud afectiva implica desenrollar en su totalidad el hilo del 
orden moral de lo colectivo, identificando la manera en que el 
sujeto que la vive define la situación. 

Ciertas indicaciones de comportamientos o ciertas ritualidades 
marcan la forma y la duración de la emoción, su intensidad, sus 
expresiones orales, mímicas y gestuales según las situaciones y los 
públicos. Marcel Mauss abre el camino en 1921 er> un artículo del 
Journal de Psychologie, al mostrar cómo las sociedades inducen 
una “expresión obligatoria de los sentimientos” que impregna al 
individuo sin que éste lo sepa, y lo conforma a las expectativas y 
la comprensión de su grupo. Mauss analiza extensamente un rito 
funerario australiano. Pone en evidencia la rigurosa progresión 
social de una afectividad gobernada por reglas que los actores no 
dejan de representar una y otra vez de conformidad con las 
costumbres. No por ello es menos sincero el intenso dolor expresa- 
do por los gritos, las lamentaciones, los cantos, el llanto. Las 
manifestaciones de pesar difieren según la posición de los actores 
en el sistema de parentesco, no son unívocas; corresponde una 
dosis lícita de padecimiento según la proximidad con el difunto, y 
según sea el deudo hombre o mujer. La conclusión de Mauss tiene 
un valor programático y abre en su tiempo un vasto ámbito de 
análisis: 

Todas esas expresiones colectivas, simultáneas, de valor moral y 
fuerza obligatoria, de los sentimientos del individuo y del grupo, son 
más que meras manifestaciones: son signos de las expresiones 
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comprendidas; en síntesis, un lenguaje. Esos gritos son como frases 
y palabras. Hay que decirlas, pero si hay que decirlas es porque todo 
el grupo las comprende. Así, pues, uno hace más que manifestar los 
sentimientos, los manifiesta a los otros porque tiene que hacerlo. Se 
los manifiesta a sí mismo expresándolos a los otros y por cuenta 
de los otros. Es esencialmente una simbólica. (Mauss, 1968-1969, 
p. 88. ) 7 

Algunos años más tarde, Marcel Granet prolonga el análisis de 
Mauss estudiando los ritos de duelo del feudalismo chino (1953). 8 
Al morir un íntimo, los deudos se retiran en unas cabañas 
individuales que rodean la casa del muerto y están obligados a 
testimoniar su dolor ante la mirada de los demás. Paralelamente, 
suspenden todas las relaciones sociales corrientes, se deshacen de 
cualquier comodidad y se abandonan a un estado de postración, 
tendidos sobre el pasto, alelados. Momentáneamente expulsados 
de su vida cotidiana, participan simbólicamente de la muerte de 
su pariente. Puestos en cuarentena, pero sometidos a los impera- 
tivos de la puesta en escena de su emoción según su grado de 
parentesco, permanecen inmóviles, silenciosos, vestidos con des- 
aliño, ya no cumplen los cuidados del cuerpo y no se alimentan más 
que en la medida en que lo autorizan las convenciones sociales. 9 
Sin embargo, en ciertos períodos debidamente fijados por la 
cronología del rito, salen de su estupor, abandonan su semblante 
mortuorio para entregarse a prolongados episodios de furor y 
expresión viva de su dolor. El fervor de las lamentaciones es 
proporcional a la importancia del difunto en el círculo familiar. 
Una joven, por ejemplo, muestra más aflicción ante la muerte de 
su suegra que ante la de su propia madre. La expresión del dolor 
busca la compatibilidad con las reglas sociales en vigor. El paren- 
tesco cobra cuerpo, cada uno aporta su contribución a una acción 
colectiva consistente en hacer que el difunto pase del carácter de 


7 “El duelo no es un arrebato de la sensibilidad privada, herida por una 
pérdida cruel; es un deber impuesto por el grupo. Uno se lamenta, no simplemen- 
te porque esté triste, sino porque está obligado a hacerlo. Es una actitud ritual 
que hay que adoptar necesariamente para respetar la costumbre, pero que en 
gran medida es independiente del estado afectivo de los individuos” (Durkheim, 
1968, p. 568). 

8 En otra obra, Granet muestra las formas ritualizadas de la emoción amorosa 
en la vieja tradición china que se expresaba con ayuda de fórmulas estereotipa- 
das y gestos convencionales; cf. M. Granet, Fétes et chansons anciennes de la 
Chine, París, pp. 89-94. 

9 Heredero directo, el hijo está sujeto a una forma de duelo claramente más 
pesada; cf. ibid., p. 225 sq. 
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fuente de malestar para la comunidad a la condición envidiada de 
ancestro. Esa transferencia exitosa de un estatus a otro restaura 
la dignidad y el prestigio que la familia enlutada había perdido 
provisoriamente a causa de la impureza generada por la muerte. 

En el entierro definitivo se expresan las condolencias a los 
deudos. Se desarrolla tres meses después del fallecimiento y 
suscita una serie de representaciones orales y corporales codifica- 
das. La puesta en escena del dolor familiar está en estrecho vínculo 
con las expectativas y las emociones del, público que acude a la 
ceremonia. Unos usos tradicionales adaptan la pena de cada uno a 
convenciones gestuales y verbales que dan forma y expresión al dolor. 
Marcel Granet, tras los pasos de Mauss, recusa la idea de que la 
ritualidad pueda alterar la sinceridad de la emoción. El dolor surge 
ante la muerte del pariente, se reaviva gracias a las condolencias y 
no existe más que a través de las formas culturales. Debido a su 
parentesco con el difunto, cada actor requerido por el duelo 

está obligado a hacer que su dolor hable un lenguaje instituido si 
quiere, al expresarlo activamente, reparar la pérdida sufrida por su 
grupo. Y la sociedad, que tiene un interés superior en el restableci- 
miento del equilibrio interfamiliar roto por la muerte, lo vigila y lo 
fuerza a mantenerse fiel a la simbólica tradicional. Los gestos de 
dolor no pueden ser simples reflejos fisiológicos o psicológicos 
desordenados, individuales, espontáneos; son a la vez los ritos de 
ceremonias pautadas y las palabras y las fórmulas de una lengua 
sistematizada. (Granet, 1953, p. 236.) 

La expresión del dolor hace del cuerpo una especie de instru- 
mento que los deudos interpretan produciendo los acordes espera- 
dos por el grupo. Otra ilustración de las formas convencionales del 
dolor: en Argelia, sólo las mujeres se entregan a las manifestacio- 
nes físicas de la lamentación; los hombres controlan su emoción y 
se afanan en la organización de las diversas secuencias del rito 
funerario: cavar la tumba, llevar el cuerpo en cortejo hasta el 
cementerio, orar, cuidar que el dolor de las mujeres se mantenga 
al margen del desborde siempre posible. Las ancianas o las 
mujeres a quienes el fallecimiento no toca directamente también 
se dedican a prevenir el exceso posible del sufrimiento de las 
enlutadas. Apaciguan y consuelan a sus compañeras arrebatadas 
por el dolor. Pese a las reticencias de la ortodoxia islámica, si se 
solicitan los servicios de las plañideras profesionales, éstas orga- 
nizan las lamentaciones e impulsan una gestualidad particular (la 
mendeba ). Sus movimientos regulares y su queja ritman las 
manifestaciones del dolor colectivo; ellas gritan los cantos fúne- 
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bres, hacen las alabanzas del muerto, se arañan la cara y el pecho, 
se arrancan el pelo, se balancean con determinada cadencia 
(Virolles-Souibés, 1991, p. 118). Autorizan el surgimiento de las 
lamentaciones comunes de las mujeres. Según Virolles-Souibés, 
ciertas regiones, como por ejemplo la Kabilia berebere, ignoran la 
presencia de plañideras profesionales durante los funerales. Son 
entonces las mujeres de la aldea que conocen la tradición y los 
cantos quienes acompañan el dolor femenino, pero en un registro 
más moderado. 

Desde luego, el desvío antropológico recuerda el carácter simbó- 
lico de las manifestaciones del duelo. La cultura no es el monopolio 
dudoso de los otros: nuestras propias sociedades ponen igualmen- 
te en escena con la misma arbitrariedad los hechos y gestos de la 
vida cotidiana o los momentos dramáticos que la quiebran. Como 
adhieren a esas conductas y conocen su intensidad, los hombres de 
una sociedad se interrogan sobre las maneras de los otros, ya que 
sin saberlo, erigen en referencia universal su cultura afectiva 
propia. Pero la inversión de perspectiva no ampara a ninguna 
sociedad de ese juicio crítico. La sinceridad, como lo recuerda 
Mauss, atraviesa el conjunto de las modalidades culturales y 
sociales de experimentar y expresar una emoción o un sentimien- 
to, aun el sufrimiento provocado por el duelo. Pero cada uno ve lo 
que pasa en su casa y duda de la pertinencia de las costumbres de 
los otros. En su estudio sobre la sociedad ifaluk, Spiro describe la 
ceremonia del duelo en términos cercanos a los de Mauss o 
Durkheim, y muestra que los miembros más allegados al fallecido 
manifiestan fuertes signos de dolor y aflicción. Pero una vez 
terminado el funeral, se comportan de manera habitual (Spiro, 
1984, p. 247 sq.). Según Robert Levy, en la cultura tahitiana la 
tristeza es una emoción poco representada ( hypocognized ). “Así, el 
desconcierto que persiste demasiado tiempo después de la muerte 
de una persona amada o la pérdida de algo que la ideología 
tahitiana considera como trivial o reemplazable a menudo se 
interpreta en la aldea como una enfermedad o la consecuencia de 
la acción de un espíritu” (Levy, 1984, p. 219). Lofland (1985) 
estudia las variaciones de la experiencia dolorosa del duelo, 
especialmente en función del grado de investidura del difunto, de 
la tasa de mortalidad del grupo, de la manera en que las emociones 
se controlan o exacerban y, por último, del nivel de aislamiento del 
sujeto que lo lleva a fijarse en el duelo por falta de relación con los 
otros o, a la inversa, a atenuar sus consecuencias en la trama de 
los vínculos sociales. Así, una tasa de mortalidad infantil elevada, 
que implique el riesgo de que una f amilia- pierda al niño a una edad 
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temprana, favorece una menor investidura afectiva a su respecto. 
Si muere, el duelo no tiene en principio la intensidad dramática 
que reviste en nuestras sociedades, donde el hijo es más deseado 
y constituye el objeto de una fuerte investidura de sus padres. En 
las familias campesinas europeas de los siglos xvm o xix, en las que 
la muerte golpeaba con frecuencia, el duelo tenía menos prepon- 
derancia social (Mitterhauer y Sider, 1982, p. 61). De aconteci- 
miento doloroso pero transitorio, la muerte del hijo pasó a ser hoy 
una tragedia. El cambio de significación de la muerte entraña el 
de las actitudes afectivas a su respecto y transforma el contenido 
y la duración del duelo. 

En la actualidad, en nuestras sociedades de consonancia indi- 
vidualista, la muerte se desrealiza y el duelo aparece como una 
experiencia íntima: el llanto, el pesar, se convirtieron en sucesos 
privados, alejados de una ritualidad común significativa. 10 Los 
deudos no están autorizados a dar libre curso a su pena. El público 
que los rodea espera de ellos actitudes teñidas de “dignidad”. Si 
pese a todo la emoción se desborda o amenaza escapar al control 
personal, los íntimos sostienen a la persona y procuran calmarla 
mediante palabras o gestos que le recuerdan simultáneamente su 
deber de compostura. El temor a mostrarse como espectáculo 
basta a veces para refrenar esos momentos en que las convencio- 
nes vacilan. Pero el grupo vela celosamente para mantener la 
ceremonia en la sobriedad dolorosa que es de rigor en nuestras 
sociedades. 11 Es cierto, se toleran infracciones leves, que hasta son 
recomendables, ya que alimentan una reputación de sensibilidad, 
afirman el ardor de la pena y motivan la compasión del entorno. 
Sobre todo si se trata, desde luego, de una mujer (un hombre, sin 
duda, jugaría en ello su reputación), socialmente considerada 
como la más proclive a la emotividad y en ese sentido más 
perdonable. La baronesa Staffe lo percibió con claridad antaño, 
cuando daba un consejo juicioso: “La persona acostumbrada a 
gobernarse sabe contener sus emociones. Mas la llama de una 
mirada, una lágrima que asoma en los ojos, un movimiento 
verdadero de la mano, del busto, de la cabeza, no tienen nada que 
motive una prohibición cuando son naturales, cuando armonizan 


10 Empero, a causa de ello, nuestras sociedades deben transigir cada vez más 
con las patologías del duelo, su “momificación” creciente, la agudeza de dolores 
a los que nada ritualiza; véase G. Gorer (1995). El sufrimiento se interioriza y 
dura a veces años e invade el horizonte del enlutado que no dispone socialmente 
de ninguna facilitación para superar su prueba (Bacqué, 1995; 1997). 

11 Sobriedad reciente, porque hace apenas algunas décadas la ceremonia 
fúnebre implicaba una afectividad más expresiva. 


122 



con el discurso, el incidente, el acontecimiento”. Los manuales de 
urbanidad no se limitan a explicar la forma en que debe gobernar- 
se una casa, presentarse una cena a los comensales u organizarse 
una velada para satisfacción de todos, ni la manera en que 
conviene vestirse o comportarse en el hogar o la calle; extienden 
sus consejos con la misma exigencia a los modos correctos de 
expresar las emociones en sociedad, sobre todo las más dolorosas. 
La baronesa Staffe insiste en este punto y subraya por ejemplo que 
quien hace una visita de pésame “está obligado a mostrar cierta 
gravedad, una gran simplicidad de colores y compostura. N o habla 
del muerto él primero, pero escucha con complacencia todo lo que 
gusten decirle de él. En cambio, la persona que recibe contiene su 
pesar y su tristeza”. 12 

Sabia orquestación de los sentimientos según los públicos, pero 
que no excluye sin embargo la sinceridad. El conformismo de las 
conductas, el imperativo de su ritualización, son particularmente 
significativos en el momento de las condolencias. Hasta entonces, 
las actitudes y los rostros, en especial de las personas menos 
cercanas a los deudos, se inscribían en una discreción tranquila, 
hecha a veces de intercambios risueños o amistosos, pero en el 
momento de saludar a la familia los rostros se tensan de improviso 
y adoptan un “aire de circunstancias”. Al alejarse a continuación 
algunos pasos, con frecuencia recuperan su aspecto corriente y 
apacible, con el sentimiento del deber cumplido. Si bien la mayoría 
de las sociedades humanas asocian la muerte al pesar y cada una 
lo ritualiza a su manera, otras, a la inversa, la perciben como una 
liberación, un pasaje, y no dan testimonio de las mismas manifes- 
taciones afectivas. La significación cultural atribuida a la muerte 
orienta la tonalidad de los funerales y el duelo (Thomas, 1976; 
Baudry, 1997). Así, lo que provoca el dolor no es la muerte sino la 
significación que ésta reviste para los individuos. Su repercusión 
individual y social es impuesta por la evaluación del sujeto y el 
grupo y Ja investidura afectiva de que era objeto el fallecido. 

En una misma sociedad la cultura afectiva no es inmutable, sino 
que está en contacto con la historicidad. El sistema de sentido y los 
valores asociados a las conductas se modifican y transforman la 
vivencia y la expresión de los sentimientos y las emociones, y esto 
igualmente en el interior de cada condición social. La cultura 
afectiva del hombre de la Edad Media, tal como la describe 
Huizinga, está hecha de contrastes sobrecogedores: la ascesis o la 
mortificación se llevan al colmo, la piedad es intensa y también 


12 Baronesa Staffe, Usages du monde. Regles de savoir-vivre, París, 1927, p. 110. 
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habitual, pero no lo son menos la violencia o la agresividad; la 
alegría sucede a la pena o a la inversa; los predicadores arrancan 
torrentes de lágrimas a sus fieles; una muchedumbre agobiada por 
el sufrimiento acompaña los funerales de los príncipes. La facili- 
dad de la risa se codea permanentemente con la de las lágrimas. 
Las emociones se viven con intensidad y nada saben de ese 
carácter mesurado, sigiloso, controlado que marca en principio a 
nuestras sociedades contemporáneas (Huizinga, 1980). Los traba- 
jos de Norbert Elias muestran el pasaje insensible de una cultura 
afectiva a otra a partir del Renacimiento. La transformación de los 
hombres de la nobleza de guerreros en cortesanos, la creciente 
diferenciación social, el afianzamiento de los vínculos, llevan a 
una modificación profunda del universo afectivo de los individuos 
y cambian su relación con la violencia. En un espacio social en el 
que la agresividad se despliega permanentemente, dado que la 
guerra, la rapiña, los duelos y los enfrentamientos físicos están en 
el núcleo de la relación con el mundo, las emociones se muestran 
en plenitud, no deben reprimirse. Hacer alarde de fuerza, cruel- 
dad, resolución de carácter, son otros tantos valores compartidos 
por los guerreros. La única regulación social consiste en el encuen- 
tro malhadado con un adversario más fuerte que uno. Los campe- 
sinos son más bien víctimas de la violencia, su margen de manio- 
bra difiere del de los guerreros, sus valores no son los mismos y si 
bien a menudo están obligados a sufrir las exacciones de unos y 
otros, su agresividad se ejerce menos sobre sus pares de lo que 
sucede entre los guerreros. 

La urbanidad tiende a convertirse en un código cultural que rige 
el contacto entre los hombres y ya no sólo en un ideal de conducta. 
La civilización de las costumbres implica un control social estre- 
cho, una interiorización de las emociones en la forma de la 
autorrestricción. Se introduce una nueva economía pulsional, 
elaborada en primer lugar por la aristocracia cortesana, antes de 
llegar gradualmente a las otras capas sociales, en principio a la 
burguesía y luego, con el correr de los siglos, a los medios popula- 
res. Elias ve en la aparición del tratado de Erasmo, De civílitate 
morum puerilium (1530), la cristalización de una nueva sensibi- 
lidad afectiva que va a influir en las relaciones sociales. El 
comportamiento del hombre en sociedad inicia un cambio radical, 
pero que se extiende a lo largo de varios siglos y toca sucesivamen- 
te a la totalidad de las clases sociales. Si bien la obra de Erasmo 
está dedicada a un joven príncipe, las reglas de conducta que 
sugiere no se dirigen a una clase social determinada; apunta a la 
universalidad, aunque a veces aplique un zarpazo a las costum- 
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bres campesinas de la época, que parece considerar como un 
elemento de contraste absoluto. Elias analiza el control creciente 
de las emociones y el continente exterior del cuerpo (escupir, 
sonarse, orinar, defecar, eructar, etcétera), que otrora se mostra- 
ban con indiferencia ante la presencia de los otros. En lo sucesivo, 
esas manifestaciones corporales se privatizan y someten a una 
regla de discreción. El sentimiento del pudor se extiende. El 
cuerpo se vuelve problemático (Le Bretón, 1990). 

La monopolización gradual de la violencia por el aparato del 
Estado a través del ejército y la policía da lugar a una pacificación 
notoria de las relaciones sociales, a un apaciguamiento de las 
tensiones que ya no pasan necesariamente por el enfrentamiento 
físico entre grupos o individuos. Las formas antiguas de la violen- 
cia no se mantienen sino aislada y esporádicamente y en principio 
son reprimidas por la ley si el Estado dispone de los medios de 
aplicarla. El individuo está más protegido de una agresión proce- 
dente de los otros, pero como contrapartida queda sometido a una 
represión de sus pulsiones, a un uso moderado de su odio, su ira 
y su violencia. La resolución de un conflicto ya no impone, en 
principio, la agresión, sino la discusión o el recurso a un procedi- 
miento judicial, y en el peor de los casos a las injurias y las 
amenazas, pero sin golpear al otro. Las ritualidades sociales que 
rodean la afectividad transforman con el paso del tiempo su 
intensidad y su contenido. La sensibilidad está sometida a la 
mesura, a la autorrestricción del sujeto que no puede dar libre 
curso a su agresividad o su cólera. El pasaje al acto expone a la 
intervención policial y los anatemas de la justicia. La violencia se 
descalifica y contiene socialmente y no conoce legitimidad (relati- 
va) más que en circunstancias excepcionales (guerras, espectácu- 
los, etcétera). “En cierto sentido -escribe Elias-, el campo de 
batalla se traslada al fuero interno del hombre. Es ahí donde debe 
contender con una parte de las tensiones y pasiones que hasta no 
hace mucho se exteriorizaban en los cuerpo a cuerpo en que los 
hombres se enfrentaban directamente” (Elias, 1975, p. 203). El 
contraste de las emociones en el que insistía Huizinga cede su 
lugar a una línea afectiva más continua, más estable, más previ- 
sible a los ojos de los demás. Los trabajos de Elias muestran la 
ligereza que demostraríamos si descuidáramos la dimensión cul- 
tural y social de las emociones. 13 


13 Muchas otras investigaciones se consagraron a remontar el hilo de la 
historia en busca de modalidades antiguas de la cultura afectiva; por ejemplo, 
Stearns y Stearns (1986), Delumeau (1978) y Vincent-Buñault (1986). 
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Digresión sobre la risa y el llanto 


Vivencia y expresión de las emociones competen por lo tanto a una 
partitura social, se inscriben en el seno de un sistema simbólico y 
desmienten la hipótesis de un lenguaje natural o instintivo del 
cuerpo, de una universalidad de la significación de los gestos, las 
mímicas o las posturas. Un mismo movimiento o una misma 
expresión pueden tener significaciones opuestas de un lugar 
cultural a otro. Por ejemplo, el hecho de escupir, que Darwin toma 
como caso típico de la ira y el desprecio, entra en protocolos de 
salutación, reconocimiento de afecto y transmisión de una fuerza. 
El lanzamiento de saliva acompaña numerosos ritos terapéuticos, 
en especial en la etnomedicina amerindia y maghrebí. En vez de 
atacar el fundamento de la dignidad del sujeto, restaura su gusto 
por la vida, lo cura de sus males, por la potencia simbólica que se 
le adjudica socialmente. En Japón, los religiosos escupen sobre las 
estatuas o las imágenes de los dioses que velan por su salud a fin 
de que sus oraciones sean escuchadas. 

Las lágrimas conocen muchos usos e ilustran el carácter con- 
vencional de las mímicas o las manifestaciones corporales. Son los 
elementos de un lenguaje. La facilidad para derramarlas en 
ciertas situaciones sólo tiene igual en la prontitud con que desapa- 
recen una vez terminada la ceremonia. Klineberg cita a los indios 
huicholes de México, que lloran a voluntad en diferentes momen- 
tos del ritual funerario, pero recuperan a continuación su entu- 
siasmo de costumbre (Klineberg, 1967, p. 209). W. La Barre 
describe a una india kiowa durante los funerales de su hermano, 
a quien no veía desde hacía años. La mujer lanza gritos desespe- 
rados, se arranca los pelos, se araña las mejillas y hasta intenta 
saltar a la tumba, pero es oportunamente detenida por sus 
parientes. Sencillamente, vive las emociones exigidas por las 
circunstancias. Más tarde, alejada del cementerio, recobra su 
vivacidad habitual (La Barre, 1978, pp. 55-56). En ciertos contex- 
tos sociales, se derraman lágrimas a voluntad, especialmente en 
los ritos de salutación. Man informa de una observación hecha en 
las islas Andamán: 

Unos parientes, tras una ausencia de algunas semanas o meses, 
testimonian la alegría que les da reencontrarse rodeándose recípro- 
camente el cuello con los brazos, llorando y gritando de tal modo que 
un extranjero podría creer que les ha ocurrido una gran desgracia; 
y, en realidad, no puede descubrirse ninguna diferencia entre sus 
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demostraciones de alegría en esas oportunidades y las de dolor ante 
la muerte de uno de los suyos. (Klineberg, 1967, p. 209.) 

Las lágrimas no son el indicio de un sufrimiento, sino que se 
asocian de manera obligatoria a un rito de bienvenida para 
saludar la llegada de un extranjero o el regreso de un miembro de 
la comunidad. Clastres describe los saludos lacrimosos que, entre 
los indios guayakíes, acompañan el reencuentro con un cazador. 
Dos mujeres, una anciana y la otra más joven, rodean al recién 
llegado. “Empezó entonces el chenga ruvara, enfática recitación de 
frases apenas articuladas, que entrecortaban, como una especie de 
estribillo, esa extraña canción llorada, con lúgubres sollozos. [...] 
Esto duró diez minutos, constantemente teñido de una dignidad 
inolvidable, islote de gracia y virtud en medio de los indios 
discretamente desatentos” (Clastres, 1972, pp. 69-70). Estas ma- 
nifestaciones atestiguan una afectividad colectiva y marcan la 
solidaridad del grupo, la emoción frente a un regreso o una visita 
que contribuyen a fortalecer el vínculo social. Insertadas dentro de 
un procedimiento ritual de salutación, las lágrimas nunca son 
unívocas y sólo las circunstancias en que aparecen revelan su 
significación. Tras haber observado en varias ocasiones esas 
especies de saludos, Radcliffe-Brown pidió a unos indígenas que 
los reprodujeran “en frío”, y en el acto “dos o tres de ellos se 
sentaron y, a su pedido, lloraron sin demora con verdaderas 
lágrimas” (Klineberg, 1967, p. 210). Klineberg cita a un maorí 
conocido suyo capaz de llorar a voluntad. El mismo hombre 
lamentaba la educación occidental que empezaban a recibir por 
entonces los jóvenes maoríes de Nueva Zelanda, que les hacía 
perder esa facultad, difícilmente recuperada durante las ceremo- 
nias tradicionales. Las lágrimas son tributarias del simbolismo de 
una sociedad. Al evocar estos ritos de salutación lacrimosa, Mauss 
subraya que “no sólo el llanto, sino toda clase de expresiones orales 
de los sentimientos son en esencia fenómenos no exclusivamente 
psicológicos o fisiológicos sino sociales, marcados preponderante- 
mente por el signo de la 'no espontaneidad y la obligación más 
absoluta” (Mauss, 1968, p. 81). 

En el ámbito religioso las lágrimas acompañan también el rigor 
moral del monje en marcha hacia la hesychia (el reposo). En los 
Padres del desierto, la abundancia de lágrimas es muestra de la 
ascesis. La desolación ante la extensión de los pecados cometidos 
es un deber. Del abad Arsenio se contaba “que durante toda su vida 
se ponía un lienzo sobre el pecho a causa de las lágrimas que 
manaban sin cesar de sus ojos”. Ante el pedido de que dirigiera una 
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plegaria, Macario el Egipcio, con lágrimas, reunió al pueblo a su 
alrededor y dijo: “Lloremos, hermanos, y que nuestros ojos derra- 
men lágrimas antes de que vayamos allí donde ellas, quemarán 
nuestros cuerpos”. Todos se unieron a él sollozando, cayeron al 
suelo boca abajo y exclamaron: “Padre, ruega por nosotros”. Isaac 
el Sirio alaba el don de las lágrimas: “Mientras tengas dedos, haz 
el signo en la plegaria, antes de la llegada de la muerte. Mientras 
tengas ojos, llénalos de lágrimas, hasta el momento en que los 
cubra la ceniza”. La pasión de las lágrimas lleva a Juan el Solitario 
a hacer una sutil distinción entre sus diferentes variedades: las de 
lo físico, las de lo psíquico y las de lo neumático. El llanto nacido 
del cuerpo procede de los pensamientos vueltos hacia la pobreza, 
los sufrimientos pasados, las preocupaciones cotidianas. El de lo 
psíquico alimenta la plegaria con el temor al Juicio, la conciencia 
de los pecados, la bondad de Dios, la muerte y el más allá que se 
anuncia. En cuanto al llanto de lo espiritual, proviene del senti- 
miento de la majestad de Dios, el estupor ante la magnitud de Su 
sabiduría, la admiración ante la gloria del mundo futuro, etcétera. 
Son más bien lágrimas de alegría. Pero otras también se derraman 
al pensar en la ingratitud de los hombres, su olvido de Dios. 14 Ese 
gusto por las lágrimas se reencuentra en la Antigüedad cristiana, 
así como en formas más tardías a partir del siglo xi y hasta ya 
entrado el siglo xrx. Su abundancia traduce entonces el arrepenti- 
miento del hombre de fe en busca de la salvación, su sentimiento 
agudo de la imperfección de su condición terrestre, y contribuye a 
hacer más fervorosa su plegaria (Patlagean, 1988; Thuillier, 1985; 
Vincent-Buffault, 1986). 15 En el siglo xviii, de manera más profa- 
na, las lágrimas participan de un patetismo de la vida mundana, 
y a veces son voluptuosas y buscadas. En 1728, por ejemplo, 
Prévost escribe: “Si los llantos y suspiros no pueden llevar el 
nombre de placeres, es cierto, no obstante, que tienen una dulzura 
infinita para una persona mortalmente afligida. Todos los mo- 
mentos que yo entregaba a mi dolor me eran tan caros que ni 
siquiera dormía” (citado en Vincent-Buffault, 1986, p. 47). Se 
saborea entonces la dulce melancolía de las lágrimas y no hay 


14 Cf. por ejemplo Pierre Miquel, Lexique du désert, Abbaye de Bellefontaine, 
1986, p. 226. Las otras citas figuran en Jean-Claude Guy (comp.), Paroles des 
anciens. Apophtegmes des peres du désert, París, Seuil, 1976. 

16 G. Thuillier (1985, p. 13 sq.) muestra la retórica de las lágrimas en acción 
durante el Antiguo Régimen. El llanto es muy frecuente en la nobleza y la 
burguesía, de preferencia, especialmente, entre las mujeres y los niños. Este 
autor señala la declinación y la apreciación peyorativa de las lágrimas derrama- 
das en público en el mundo contemporáneo. 
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ninguna vergüenza en verterlas. Aun en una situación psicológica 
asociada a la pena, el llanto puede traducir una aflicción personal 
o un simple desagrado en alguien que tiene “la lágrima fácil”, ser 
una manera de suscitar piedad o ejercer presión para desactivar 
la ira de un interlocutor, mostrar sinceridad, seducir mediante 
una exhibición de fragilidad, apelar al consuelo. Su naturaleza es 
igualmente múltiple: se puede derramar una lágrima o llorar a 
lágrima viva, etcétera. Y desde luego no están disociadas de una 
actitud corporal, mímicas específicas, un juego de miradas, etcétera. 

Así como las lágrimas no significan umversalmente dolor en 
todas las circunstancias, la sonrisa no manifiesta necesariamente 
la alegría. Su expresión es posible en cualquier niño desde las 
primeras horas de su existencia; se trata de un signo de apacigua- 
miento fisiológico y luego de dos semanas empieza a socializarse 
y privilegia a la madre. A partir del tercer mes se esboza la 
comunicación: el niño empieza a responder a la sonrisa del otro de 
manera significativa (Cyrulnik, 1989). Ingresa entonces en el 
régimen simbólico de su grupo y su rostro se modela según los usos 
sociales de la sonrisa. Aunque sea un dato de la ontogénesis, la 
sonrisa, sin embargo, no aparece en el rostro de un niño aislado 
originalmente de todos los vínculos sociales, como lo recuerda la 
historia de algunos de los llamados niños “salvajes”. Del mismo 
modo, el niño ciego de nacimiento cuyas sonrisas de apacigua- 
miento no son reforzadas por la visión de los otros no modela con 
tanta facilidad su rostro. La sonrisa no es un automatismo 
inscripto de una vez por todas en la naturaleza del hombre y con 
garantías de desplegarse cualesquiera sean las circunstancias. 
Expresión de una ritualidad, compete a una simbólica corporal, 
adquirida por la presencia de los otros y renovada permanente- 
mente por los innumerables lazos que se anudan en todo momento 
entre los actores. Pertenece a un orden de significación y la 
educación le da una forma y un sentido. En sus memorias, Mircea 
Eliade cuenta su encuentro en la Universidad de Chicago con una 
estudiante japonesa que va a verlo para realizar una sesión de 
trabajo. La joven está vestida de oscuro y se muestra turbada; una 
sonrisa flota sobre su rostro. Su padre acaba de morir y ella desea 
postergar la reunión para más adelante. “En el Japón -escribe 
Lafcadio Hearn-, si uno se ve ante la obligación absoluta de 
intervenir en un acontecimiento penoso o desdichado, la costum- 
bre es hacerlo sonriendo.” Así, pues, la joven se pliega a una 
convención social que se le impone sin cálculo ni distancia, un uso 
que se hace cuerpo en ella y la obliga a no mezclar a los otros en un 
dolor que le es propio. Con delicadeza, da una inf ormación esencial 
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a M. Eliade, cediéndole la iniciativa. Respeta su zona de intimidad 
personal. La sonrisa es aquí una etiqueta social, una regla de 
urbanidad que apunta a proteger al otro de una emoción que no le 
incumbe y a dejarlo que decida por sí solo su accionar. 

La ingenuidad de las “claves de los gestos” o de ciertos enfoques 
biológicos consiste en asociar la sonrisa a la alegría o el placer. 
Ahora bien, su significación varía según las circunstancias y los 
lugares. Aun en nuestras sociedades la sonrisa acompaña también 
la sorpresa, la confusión, la cortesía, la sumisión, la incredulidad, 
el desdén, el desafío, etcétera. A veces es' un comportamiento de 
fachada para disimular una incomodidad o una contrariedad 
luego de enterarse de un fracaso personal. En China se podía 
asociar a la ira (Klineberg, 1967). También se trata de una manera 
ritualizada de entrar en contacto con el otro. En los vendedores se 
convierte en un automatismo del diálogo con el cliente, un inductor 
sutil de consumo, un signo elemental de urbanidad, de reconoci- 
miento del otro. En otros lugares señala una búsqueda de seduc- 
ción, de adhesión, etcétera. Quien la escatima es visto como 
distante, altanero o “amable como la puerta de una cárcel”, siendo 
así que una “sonrisa no cuesta nada”. La sonrisa atestigua un 
mínimo social de compromiso por el cual los actores se confirman 
mutuamente en la estima que sienten y proclaman la índole 
agradable de su vínculo. De allí su uso artificioso, con el que un 
actor se esfuerza ritualmente por mostrar sus buenas intenciones 
a un interlocutor más o menos engañado que tal vez no vea en ella 
más que una sonrisa melosa o medio en broma y medio en serio. Por 
último, es un ingrediente necesario de los ritos de entrada o salida de 
una interacción, una modalidad mínima de consagración del otro y 
de consagración de sí mismo por el otro. Si éste no devuelve ninguna 
sonrisa, se trata de una clara señal de hostilidad o desinterés. La 
misma expresión del rostro conoce así múltiples significaciones, a 
veces contradictorias, de las que sólo las circunstancias son jueces, y 
las eventuales intenciones del individuo que puede esforzarse por 
engañar por razones que le pertenecen (Le Bretón, 1992). 


El juego social de la emoción 


Sin embargo, la cultura afectiva no es una tapa de plomo que pesa 
sobre el actor; es un modo de uso, una sugerencia a responder 
propia de circunstancias particulares, pero no se impone como una 
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especie de fatalidad mecánica. No sólo porque el actor “juega” con 
la expresión de sus estados afectivos, sino también porque éstos no 
siempre se ajustan a las expectativas implícitas del grupo: se 
aburre en la fiesta a la que lo invitaron; al reencontrar a un viejo 
amigo no siente la alegría que debería; no experimenta dolor ante 
la muerte de un pariente, etcétera. En esas situaciones, el indivi- 
duo conoce el campo de posibilidades que impregna la experiencia 
de la emoción. Si va contra las expectativas y les atribuye impor- 
tancia, se esfuerza entonces por zigzaguear para abordarlas 
mediante un improvisado arreglo personal y mantenerla autoes- 
tima o la imagen que pretende dar de sí mismo a sus significant 
others. Procura transmitir los signos socialmente esperados para 
no turbar o decepcionar a su público. 

La emoción no es un reflejo afectivo generado de entrada por las 
circunstancias; compete a una implicación personal nacida a 
veces de una deliberación interior del individuo momentánea- 
mente confundido, privado de puntos de referencia para respon- 
der a la situación en la que está envuelto. Hasta cierto punto, la 
misma puesta en juego afectiva responde a un conocimiento 
preciso de la actitud que más conviene frente al público presente. 
Las emociones o los sentimientos aparecen como roles socialmen- 
te desempeñados. Todo el arte del actor teatral se basa justamen- 
te en la soltura para fingir emociones o sentimientos que el 
individuo no experimenta, ofreciendo al público un repertorio de 
signos fácilmente identificares. La competencia para fingir con 
destreza desborda el escenario teatral para invadir el de la vida 
cotidiana y la comedia humana. La atención expresada rompe a 
veces con la vivencia porque el individuo no desea descubrirse y 
pretende engañar a sus compañeros invocando para su discerni- 
miento una serie de signos que dejan ver otra cosa. En ocasiones 
es beneficioso representar un sentimiento por deseo de conformi- 
dad, preservación de la imagen de sí, estrategia personal, para 
ganar los favores de alguien, no descubrirse, no perder presti- 
gio, no herir al otro, etcétera. Al prodigar los signos aparentes 
de una emoción que no siente, el individuo se desliza dentro de 
las expectativas colectivas o construye su personaje de manera 
adecuada a sus intenciones. Un estado afectivo experimentado 
puede expresarse de manera apropiada pero también disimu- 
lada, matizada, disminuida o exacerbada, etcétera. La expre- 
sión del sentimiento es entonces una puesta en escena que 
varía según los auditorios y las apuestas. A menos que la 
“hipocresía” del actor sea conocida de larga data o se revele 
inopinadamente, el juego social con las emociones es una manera 
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eficaz de influir sobre los otros. La distancia posible entre la 
emoción y su expresión pública favorece la duplicidad, la astucia, 
la simulación. 

Las circunstancias hacen a veces necesario un trabajo sobre sí 
mismo (Hochschild, 1979; 1983) a fin de experimentar y expresar 
el estado afectivo socialmente apropiado. En algunas ocasiones el 
individuo está desorientado, vacila con respecto a la naturaleza de 
lo que siente, atrapado entre alternativas de las que no sabe cuál 
elegir. Al meterse en el pellejo de los otros o extraer de su mirada 
jalones susceptibles de guiarlo por el buen camino, avanza a 
tientas hacia la emoción adecuada a sus ojos o, al menos, hacia su 
expresión social juiciosa. Busca sus marcas, y los otros son los 
espejos en que procura obtener las informaciones necesarias para 
adaptarse a las circunstancias y encontrar su modo de uso. En ese 
caso, no se trata de enmascarar su afectividad sino, antes bien, de 
deslizarse con sinceridad en los esquemas sociales y hallar en ellos 
una verdad provisoria de la conducta y la vivencia. La búsqueda 
de la naturalidad no es natural, sino un esfuerzo de comprensión, 
un trabajo sobre sí mismo para presentarse bajo una luz favorable. 
Se intenta de ese modo no mostrarse decepcionado por una 
propuesta de la que se esperaba más, no encolerizarse pese a la 
paciencia que exige un cliente particularmente obtuso, combatir 
una tristeza invasora mientras que alrededor los amigos festejan 
un acontecimiento feliz, razonar un padecimiento que pesa sobre 
las relaciones entabladas con los otros. Una vendedora inquieta 
por su hijo enfermo sonríe no obstante al comprador, porque ésa 
es la regla exigida por su patrón para dar una impresión favorable 
a la clientela. Un empleado se esf uerza por hacer un buen papel en 
una administración en que lo humillan. En los lugares públicos se 
impone una puesta a distancia del sentimiento a fin de no ofender 
o para preservar una intimidad que la mirada de los otros incomo- 
daría: los enamorados no dejan que su ternura se expanda de la 
misma manera en la calle que en su dormitorio, etcétera. La cara 
social predomina entonces más o menos sobre la interioridad del 
sentimiento. El narrador de En busca del tiempo perdido, desga- 
rrado por la ausencia de Albertine, escucha a Frangoise hablarle, 
pero se siente en otra parte. 

Ella charlaba conmigo, pero yo aborrecía esa conversación, bajo 
cuya continuidad uniformemente banal mis sentimientos cambia- 
ban minuto a minuto, pasando del temor a la ansiedad y de la 
ansiedad a la absoluta decepción. A diferencia de las palabras 
vagamente satisfechas que me creía en la obligación de dirigirle, 
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sentía que mi rostro mostraba tamaña infelicidad que fingí padecer 
un reumatismo para explicar la discordancia entre mi indiferencia 
simulada y esa expresión dolorosa. 16 

El rostro impasible de los jugadores de poker ilustra de mara- 
villas el control de sí mismo que sugieren las circunstancias. La 
ambivalencia de los sentimientos que constituye justamente su 
particularidad escapa por completo a los abordajes biologizantes 
de la afectividad que no disponen de medios intelectuales de 
interesarse por ella. 

La búsqueda de una adecuación del sentimiento incita a veces 
a pedir consejo a los otros, a interrogarlos sobre su propia expe- 
riencia o a tratar de efectuar en uno mismo un trabajo de inducción 
que movilice recuerdos felices si conviene mostrar alegría, o 
penosos si la situación exige en definitiva manifestar sufrimiento 
o desprecio, etcétera. En caso de fracaso, si el individuo se siente 
emocionalmente en ruptura o desfase con los otros, puede redefi- 
nirse como psicológicamente perturbado y solicitar la ayuda de un 
terapeuta para recuperar lo que juzga como un mejor ajuste a lo 
real (Thoits, 1985). Se pueden proyectar en el otro o en la situación 
significaciones que modulan su impacto afectivo: por ejemplo, 
para tratar de apartarse de una persona, esforzarse por verla bajo 
una mala apariencia, tomar más conciencia de sus defectos o sus 
cualidades si lo que importa es hacer que nos simpatice, etcétera. 
Distraer la atención de un momento penoso pensando en hechos 
agradables. Una modulación de la voluntad o de lo imaginario se 
mezcla a la situación para modificar su tonalidad afectiva. Otra 
técnica consiste en actuar físicamente sobre el cuerpo para seguir 
siendo dueño de sí mismo: controlar la respiración para luchar 
contra el estrés, reprimir una sonrisa de satisfacción pensando en 
otra cosa, dominar un estremecimiento de miedo, tomar un baño 
caliente para calmar la ansiedad o la ira, etcétera. Otros recurren 
incluso a procedimientos farmacológicos para no dejar nada libra- 
do al azar y subordinar su estado afectivo a su intención racional. 

A la inversa del actor que traduce sentimientos que no experi- 
menta, el médico, la enfermera, el psicólogo, el trabajador social, 
por ejemplo, se enfrentan cotidianamente al sufrimiento de su 
público y deben refrenar una tendencia demasiado fuerte a la 
empatia para no llorar por la suerte de sus pacientes o clientes. U n 
marco de referencia, parte integrante de su profesionalidad, y que 
no excluye sentirse cerca o colmados de compasión, les da una 


16 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 151. 
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medida de la distancia afectiva adecuada que autoriza el recono- 
cimiento del otro sin ser absorbido por su aflicción. Ciertas 
profesiones exigen en su práctica un sólido autodominio para no 
dejarse arrastrar por el dolor del otro y mantener hasta el final la 
actitud apropiada, sin caer en la indiferencia o la rutina. Se trata 
de tareas que requieren aptitudes para un trabajo emocional 
mediante un control de la afectividad personal, al mismo tiempo 
que un esfuerzo por suscitar y escuchar la queja o la demanda del 
otro, y devolverle una imagen positiva (Hochschild, 1983). 


Inadecuación social 
de la emoción 


La comunidad social identifica, clasifica y juzga los estados afec- 
tivos según su conformidad implícita a los comportamientos 
esperados en las diferentes situaciones. En nuestras sociedades, 
las ritualidades sociales de la emoción sugieren la sobriedad. La 
discusión entre dos automovilistas se mantiene en un intercambio 
de palabras venenosas pero, en principio, sin pasaje al acto. La 
intensidad de las emociones queda contenida dentro de un esque- 
ma previsible aun si los actores presentes actúan hasta el límite 
de la resolución física del conflicto. El sufrimiento no afecta las 
relaciones sociales mientras no haya un desborde de gemidos y 
lágrimas: la alegría no incomoda a los otros siempre que no 
manifieste una exuberancia fuera de lugar. Nuestras sociedades 
se caracterizan por la moderación de los sentimientos. “Dejarse 
llevar” es perjudicial para la imagen del individuo, ya sea en el 
dolor, el júbilo, la tristeza, los celos, la ira, etcétera. El control de 
las emociones se impone a quien anhele no exponerse a un juicio 
desfavorable. Demasiada mesura, sin embargo, indispone y hace 
que se corra el riesgo de ganarse una reputación de insensibilidad, 
indiferencia, tibieza, etcétera. La discreción, en cambio, se apre- 
cia, vale decir que es una emoción que se conjuga con la del grupo 
sin hacer olas. 

Una prescripción de comportamientos se apoya sobre los valo- 
res colectivos movilizados por las circunstancias (Armon-Jones, 
1986, p. 33). A las personas involucradas les resulta difícil no 
exhibir ante la mirada de los otros las emociones que se imponen 
socialmente. Difícil no estar o no parecer abrumado ante la muerte 
súbita de un íntimo, no encolerizarse después de haber sido 
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copiosamente insultado o no estar feliz luego del anuncio de un 
éxito inesperado. Un margen de tolerancia excusa ciertas trans- 
gresiones de la regla, pero de no atenerse a esa especie de 
conformismo afectivo que el grupo exige, el contraventor queda 
expuesto a apreciaciones negativas, réplicas más o menos vivas e 
incluso al ostracismo. Las ritualidades sociales definen implícita- 
mente el campo confuso de los límites simbólicos de la emoción y 
sus manifestaciones: más allá, éstas se enfrentan a la urbanidad, 
la reprobación o la represión. Un hombre encolerizado que no logra 
moderar su agresividad y termina por herir a otra persona se 
expone a las leyes de la ciudad. El vínculo social, en bien de su 
perennidad y la protección de sus miembros, sugiere una regula- 
ción de los sentimientos, inscribe el margen de lo tolerable, 
señaliza la originalidad posible. Sugiere a cada actor una necesa- 
ria deliberación interior cuando está atrapado en el fuego de la 
emoción, a fin de saber hasta dónde puede ir en la manifestación 
de su ira, su odio o su amor; si conviene o no exponerse a la 
reprobación de la sociedad. 

En cambio, unas condiciones sociales al margen de lo corriente, 
mal reguladas, dan lugar a un posible desborde de las pasiones, 
por ejemplo durante una campaña militar, si el enemigo parece 
desprovisto de toda dignidad y todo derecho, e incluso durante una 
expedición racista, en la que el asesinato y la violación son vividos 
por sus autores como una venganza legítima o una manifestación 
del “derecho de los vencedores”. La sociedad también se divide en 
grupos o clases que testimonian ethos diferentes. La violencia, 
aunque proscripta para una gran parte de la población, puede ser 
vivida con toda legitimidad por un grupo que considera que la 
agresión y el robo son una manera apropiada de conseguir dinero 
o prestigio o combatir la desigualdad social. Si una parte de la 
sociedad la reprueba y la condena en los tribunales, el grupo que 
la ejerce puede considerar que esas maneras de comportarse 
forman parte de sus valores esenciales. Las emociones y los 
sentimientos nacen y se desarrollan -las más de las veces sin que 
los actores lo sepan- bajo la presión difusa del grupo y responden 
a conveniencias sociales de las que es trabajoso apartarse. La 
incitación social a adaptarse a las expectativas es manifiesta si en 
ciertas circunstancias unos sentimientos habitualmente censura- 
dos se imponen al individuo a regañadientes: el miedo lo gana sin 
razón y amenaza darle una reputación de cobarde; unos celos 
devoradores le hacen la vida imposible; un temperamento irasci- 
ble lo conduce a la agresividad y el pasaje al acto, etcétera. El 
apartamiento de las normas fuerza a quien se hace culpable de él 
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a una necesaria búsqueda de avales morales que lo devuelvan 
pese a todo al sentimiento común: “Ya lo sé, pero sin embargo...”, 
“Cualquiera habría hecho lo mismo que yo...”, “No sé qué me 
agarró...”, etcétera. El grupo le busca a veces “circunstancias 
atenuantes” que excusen o justifiquen su comportamiento. Otro 
recurso consiste en plantear que la persona es irresponsable de 
sus actos, a causa de una enfermedad mental cualquiera, una 
depresión o un momento de “ausencia”, un “instante de locura”, el 
“odio” o la “furia”. Haber actuado bajo la influencia del alcohol o 
una droga es otro sistema de justificación de una conducta 
afectiva inadecuada. En esas condiciones se considera que el 
individuo, bajo el imperio de la locura o la droga, o cegado por su 
pasión, no pudo controlarse. Poseído en cierta forma por otro 
personaje, una instancia ajena a su personalidad, transgredió la 
ley o cometió algo irreparable, pero sin quererlo e incluso sin 
saberlo, ya que la hemorragia afectiva había desagregado su yo. 
El argumento se escucha en los tribunales y también tiene 
vigencia en las nociones profanas, en que a menudo se percibe al 
individuo como el “juguete” de sus emociones, cuando éstas son 
demasiado intensas. 

La sociedad también dispone de innumerables delegados para 
mantener la afectividad de los actores dentro de límites tolera- 
bles, ya se trate de la policía, los tribunales, los trabajadores 
sociales, los psicólogos o los psiquiatras, y hasta de los transeún- 
tes o los vecinos enfrentados a una escena perturbadora. Hay 
parapetos que en todo momento recuerdan los riesgos en que 
incurre el individuo que viola las reglas de las costumbres afecti- 
vas. Pérdida de la reputación, aniquilación de la autoestima, 
reprimendas, encarcelamiento, muerte; etcétera, los grados de la 
reacción colectiva son numerosos. El mismo acto puede recibir 
significaciones muy diferentes según las circunstancias sociales y 
culturales. El marido engañado que mata a su mujer en un exceso 
de celos se encuentra según el lugar de que se trate con una 
indulgencia fundada en las reglas del honor^ o bien se lo condena 
a una larga pena de acuerdo con las jurisdicciones locales o el 
derecho consuetudinario. En otras partes se lo destierra de su 
comunidad o está obligado a devolver la dote entregada por la 
familia de su esposa. Además, semejante acto es impensable en 
varias sociedades que asocian el sentimiento amoroso a otras 
reglas y no conocen los celos en esta forma, y ni siquiera la noción 
de adulterio. La mejor incitación a la conformidad a las ritualida- 
des afectivas obedece a la puesta en juego de la autoestima que 
aquélla moviliza y que en principio cualquier individuo interiori- 
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za como una segunda naturaleza. El juicio de los otros es una 
prevención eficaz contra la tentación de dar la espalda a las 
expectativas comunes. 


Los lugares apropiados 
de la emoción 


Si socialmente resulta apenas pensable dar libre curso a ciertas 
emociones, algunos lugares apropiados autorizan en cambio a 
vivirlas sin rodeos, sin temor al juicio de los otros, sin necesidad 
de refrenar la sensibilidad. El gabinete del psicoterapeuta ofrece 
una ilustración de ello. En el secreto de la cura o la tentrevista, el 
individuo libera al menos por la palabra, pero también por una 
puesta enjuego corporal, un haz de sentimientos contenidos, cuya 
abreacción sería difícilmente imaginable en las condiciones co- 
rrientes de la existencia. Otros dispositivos alientan igualmente 
una libre expresión de la emoción: el psicodrama, las terapias 
corporales, el happening, las representaciones teatrales, las ma- 
nifestaciones políticas, los estadios deportivos, etcétera. 

Hay espacios sociales que acogen la expresión de sentimientos 
que en otra parte no podrían vivirse abiertamente. Un ejemplo 
tomado de Grecia: E. Papataxiarchis traza un mapa ambiental de 
la cultura afectiva de la Grecia egea. Emotividad, intensidad de los 
afectos: “La cultura griega es ruidosa -escribe- y el estrépito 
emotivo no podría escapar a la atención del etnólogo” (Papataxiar- 
chis, 1994, p. 7). Hombres y mujeres viven con el sentimiento 
profundo de “ocupar su lugar”, pero según representaciones y 
destinos bien diferentes. 

De los hombres se dice que están dotados “por naturaleza” de 
andrismos (“virilidad”): un carácter fuerte, valeroso, noble, que los 
autoriza a poseer bienes, a cumplir su papel (a representar), a 
defender los deberes de la lealtad, a gobernar un yo territorializa- 
do. Las mujeres, al ser “por naturaleza” la parte débil de la 
humanidad, conservan en el tejido de su identidad social algo de su 
vulnerabilidad natal. Para protegerse a sí mismas y a todos los que 
de ellas dependen, deben dar muestras de contención y volcarse 
hacia adentro, sentir y manifestar “vergüenza”. (Papataxiarchis, 
1994, p. 9). 

Cuando los hombres no están en el campo o en el mar, pasan su 
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tiempo en el café en una sociabilidad cálida, bebiendo y discutien- 
do juntos. En esas circunstancias, el kefi es la emoción esencial que 
rige la relación con los otros, y traduce el “buen humor”, el gozo del 
momento, la liberación de las preocupaciones cotidianas. Momen- 
to de comunión con los otros bajo el imperio de la levedad. El kefi 
es un hecho masculino en el que no se admite a las mujeres. Todos 
los hombres poseen un potencial de kefi, pero difieren individual- 
mente en cuanto a lo que pueden soportar o difundir de él. Cuanto 
más se complace un hombre en esas situaciones, más reputado es. 
En las sociedades mediterráneas y latinas como la de Grecia, los 
hombres y las mujeres están obligados a mantenerse en un 
registro específico de emoción. También en Portugal, como en el 
perímetro mediterráneo, los hombres dejan a las mujeres la 
emotividad, la tristeza, el amor romántico, etcétera. Ellos se 
perciben del lado de la fuerza de carácter, de la razón. Pero en el 
norte del país, en el contexto de la sociabilidad masculina del café, 
los hombres dan rienda suelta a sus emociones al escuchar al 
dezedor declamar sus poemas, que hablan del dolor de existir, la 
injusticia, el amor, etcétera. La poesía autoriza entonces la expre- 
sión de una afectividad que sería desafortunada en otro contexto. 

La manera en que los sentimientos de ese grupo de oyentes se 
exteriorizaban, se aceptaban, se volvían expresadles por medio de 
la poesía, colocaba por lo tanto ese campo de verbalización en nítido 
contraste con el ethos de la expresión de las emociones por los 
hombres: se supone que éstos nunca expresan libremente senti- 
mientos y emociones que pongan en cuestión la imagen de la fuerza 
y la autosuficiencia masculinas. (Vale de Almeida, 1994, pp. 22-23.) 

En la vida corriente, lós hombres controlan una emoción que 
sería indecoroso expresar. En el espacio del café, al escuchar al 
dezedor, todo se vuelve posible sin la presencia de las mujeres. 


Decir la emoción 


Los sentimientos y emociones responden a explicaciones sociales 
y culturales muy diferentes de un lugar a otro. Nuestras socieda- 
des sugieren teorías hormonales, neuronales, anátomo-fisiológi- 
cas, evolucionistas, psicológicas, sociológicas, etcétera. Otras po- 
nen en primer plano órganos particularmente investidos, una 
fisiología simbólica donde abrevan los movimientos afectivos. Los 
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chewongs de Malasia, por ejemplo, traducen sus sentimientos por 
medio del hígado. “Así, pueden decir ‘tengo el hígado bien’ (me 
siento bien) o ‘tengo el hígado encogido’ (tengo vergüenza)” (citado 
por Heelas, 1986, p. 244). Williams descubre el mismo origen de la 
emoción en los elemas. En Ecuador, la tristeza habita la región 
torácica, tiene sus raíces en los pulmones y el corazón. Palpitación 
cardíaca y dolores de cabeza la traducen físicamente. Una manera 
de curarla consiste en fortalecer el corazón dando al paciente 
piedras hechas polvo. También se le frota el cuerpo con diferentes 
sustancias vegetales o animales. Se efectúa igualmente la extrac- 
ción de animales impuros alojados en la carne del paciente. Los 
elementos que hayan recogido una parte de la sustancia de la 
emoción se arrojan a continuación a un barranco. Nadie debe 
tocarlos jamás, so pena de contagiarse a su vez de tristeza. Una 
mujer que dude del afecto de su marido puede transmitírsela 
mezclando un poco de sangre seca con sus alimentos (Toussignant, 
1989; 1993). Entre los ilongots, el corazón es el centro de la vida 
emocional, a la vez órgano y alma, y cuando la ira se percibe como 
un brotar de chispas que salen de él no se trata de una metáfora. 
Entre los pintupis, población aborigen australiana, el estómago, 
lugar en que reside el espíritu, es fuente de una serie de emociones 
(Myers, 1986, p. 107). Para los tahitianos que conoció Levy, éstas 
tienen igualmente su sede en diferentes órganos. Se habla de ellas 
en tercera persona, y no como si emanaran de uno mismo. Un 
hombre encolerizado dirá, por ejemplo: “Mis intestinos están 
encolerizados” (Levy, 1973, p. 213). 

Entre los dogones, las emociones tienen su fuente en una 
corporeidad simbólica. La alegría, por ejemplo, es un sentimiento 
benéfico que despierta al hígado y hace latir suavemente al 
corazón al modo de un fuego que arde con regularidad. El “aceite” 
del hígado se funde y se traslada a las articulaciones para fortale- 
cerlas. En la ira el corazón llamea, late con fuerza y “da puntapiés 
que golpean los pulmones”; “‘Todo se remueve’ y el agua del hígado 
hierve, mientras que su aceite salta y chisporrotea como manteca 
demasiado caliente [...]. La vesícula biliar se hincha y derrama 
bilis en el hígado, lo que confiere amargura a las palabras” 
(Calame-Griaule, 1965, p. 369). El dolor físico o moral “carboniza” 
el hígado. Las lágrimas se consideran como una pérdida del “agua 
de la sangre” (la linfa); el corazón se caldea y ésta escapa por los 
ojos a la manera de agua hirviente. 

Las representaciones populares de nuestras sociedades otorgan 
al corazón una irradiación simbólica que lo asocia al amor, a la 
generosidad, a la ternura, etcétera. Cada órgano moviliza senti- 
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mientos particulares. Un estudio del vocabulario del idioma inglés 
(metáforas o expresiones idiomáticas) muestra la asociación fre- 
cuente de la ira y un fluido caliente en un recipiente (Lutz y White, 
1986, p. 419). Vuelven a encontrarse las mismas “metáforas 
hidráulicas” en los usos populares del francés: “La cosa está que 
arde”, “Voy a explotar”, “Me sube la ira”, “Está demasiado tenso, 
va a estallar”, etcétera. Imagen de “sobrecalentamiento” que 
conduce a la explosión de la ira. 

Diversos sistemas de conocimiento se dedican a distinguir los 
múltiples estados de la afectividad, contribuyen a denominarlos, 
comunicarlos o discutir a su respecto. El léxico organiza la expe- 
riencia del grupo, alimenta el discurso, sugiere las metáforas 
apropiadas, permite el autoanálisis. Confiere un orden a los 
movimientos ambiguos y fugaces de la afectividad, es la traduc- 
ción oral de la experiencia emocional del grupo. Pero así como los 
estados afectivos y sus manifestaciones varían de un grupo social 
y cultural a otro, el vocabulario asociado a ellos no es fácilmente 
traducible palabra por palabra en otra lengua. Las emociones no 
son sustancias, objetos susceptibles de describirse cuyos equiva- 
lentes de una cultura a otra puedan encontrarse sin esfuerzo 
mediante el mero examen de los léxicos. Se trata de actitudes 
provisorias que manifiestan la tonalidad afectiva del individuo en 
su relación con el mundo, lo que las genera, la manera en que 
resuenan en él, su modalidad de expresión, y no se conciben al 
margen del sistema de sentidos y valores que rige las interacciones 
dentro del grupo. Cada cultura afectiva dispone en propiedad de 
su vocabulario y su sintaxis, sus expresiones mímicas y gestuales, 
sus posturas y sus modalidades de desplazamiento. Es trabajoso 
superponer los léxicos y las experiencias que abarcan, del mismo 
modo que dos lenguas no son simples ecos una de la otra. La 
traducción de un término del vocabulario afectivo no garantiza 
que se trate de la misma experiencia en las dos lenguas en 
cuestión. 

A veces, a las personas ajenas al grupo que los concibió -y para 
el que son plenamente inteligibles- les cuesta comprender las 
particularidades y los matices del vocabulario de la emoción y el 
sentimiento. Comunicarlos sin pérdida de sentido exige largas 
perífrasis, una habilidad de lenguaje que se vale de las aproxima- 
ciones pero es no obstante engañosa, o bien la solución en aparien- 
cia perezosa pero justa de retomar el término original de la lengua 
para subrayar las dificultades de traducción. Leff (1973, p. 301) 
señala por ejemplo que “en muchas lenguas africanas un solo 
término significa estar triste y encolerizado”. Las connotaciones 
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prácticas de los términos percibidos como equivalentes ponen de 
relieve sorpresas. J. Henry indica en los kainkangs, una sociedad 
india de Brasil, las consecuencias de la expresión to nu que en un 
primer momento un observador apartado o indiferente al contexto 
social vincularía con “ira”. 

To indica una dirección y nu expresa la ira. En este caso, nu recibe 
el tratamiento de un verbo. El elemento nu funciona también de 
manera aislada y significa entonces “peligroso”. Una frase con la 
expresión to nu significa (él es) peligroso. Así, to nu incluye una 
dimensión de peligro inmediato, y nu algo de una ira indirecta. Del 
mismo modo, la frase “estoy encolerizado con usted” significa en 
realidad “soy peligroso para usted”. Con un uso tal de la palabra en 
situaciones difíciles, unos conspiradores no dirían “matémoslos”, 
sino más bien “encolericémonos contra ellos”. Cuando Thuli le pide 
a su suegro que se encolerice, le solicita que cometa un asesinato. 
(Henry, 1936, p. 255.) 

No sin humor, J. Henry señala que lo que no hay que decirle a 
un kainkang es, sobre todo, que uno está encolerizado con él, 
porque lejos del arrepentimiento, su acción sería una manifesta- 
ción de furia. Aunque sepa que su interlocutor difícilmente tenga 
la intención de dañarlo, un aura peligrosa gravita en torno de la 
ira que desencadena un temor, que a su turno ocasiona la ira (p. 
256). 

Ciertas sociedades se refieren a un vocabulario limitado para 
nombrar su afectividad; pero otras acuden a centenares de pala- 
bras para aludir a ella (Heelas, 1986, p. 238 sq.). De allí la 
paradoja de que los investigadores naturalistas o inspirados por 
la biología tengan que recurrir, para nombrar las emociones, a un 
vocabulario de sentido común que podría ser de un orden comple- 
tamente distinto en otra lengua. La emoción se transforma 
entonces en esencia, y basta encontrar sus equivalentes lexicales 
en otros idiomas. Pero no podría captarse el movimiento complejo 
de la emoción sin vincularla estrechamente, en una situación 
precisa, con la manera en que se mezcla íntimamente a la trama 
social una cultura afectiva propia de un grupo en que es impensa- 
ble cercenar un aspecto sin perder de vista la estructura de 
conjunto que le da sentido (Myers, 1989; Papataxiarchis, 1994; 
Vale de Almeida, 1994). Es cierto, como lo observa con finura 
Blondel en un viejo texto, “aquí, el lenguaje no expresa nunca, 
desde luego, la estricta intimidad de las conciencias propiamente 
individuales, ya que revela exclusivamente lo que tienen de 
comunicable y, por consiguiente, de común entre sí, pero tampoco 
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destaca rasgos inmutables de la especie, puesto que la imagen que 
nos ofrece no es siempre y por doquier semejante a sí misma” 
(Blondel, 1927, p. 158). 


Culturas afectivas 


La particularidad social y cultural de la afectividad de las socieda- 
des, el hecho de que los ethos difieran sensiblemente de un lugar 
y un tiempo al otro según las orientaciones colectivas, se marca por 
la existencia de emociones o sentimientos que no son traducibles 
en el vocabulario de otro grupo sin groseros errores de interpreta- 
ción. La fidelidad a las significaciones apuntadas implica entonces 
conservar el término local para designar la singularidad del 
estado afectivo, o recurrir a explicaciones y largas perífrasis a fin 
de discernirlo con precisión en sus matices. Muchos etnólogos 
expresan así su impotencia para dar cuenta de la cultura afectiva 
de la sociedad que estudian, a causa de su singularidad. Este rodeo 
antropológico muestra la relatividad cultural de los ethos y el 
arrasamiento de las diferencias que constituye una afirmación 
perentoria sobre la universalidad de la emoción y su expresión. El 
escollo de la traducción remite claramente a diferencias de viven- 
cias de una sociedad y una época a otras. Además, cada estado 
afectivo se inserta en un conjunto de significaciones y valores del 
que depende y del que no se lo puede separar sin desgarrar su 
trama. Una cultura afectiva forma un tejido apretado en que cada 
emoción se pone en perspectiva dentro de un conjunto indisocia- 
ble. Hablar de las emociones en términos absolutos, como por 
ejemplo de la ira, el amor, la vergüenza, etcétera, equivale a caer 
en una forma más o menos clara de etnocentrismo, al postular 
implícitamente una significación común a diferentes culturas. 
Cuando en realidad los motivos de la vergüenza, por ejemplo, 
pueden ser ajenos y desconocidos para otras sociedades y muy 
diferentes las consecuencias, y la vivencia afectiva así enfocada no 
tener prácticamente rasgos comunes con la de un individuo 
“avergonzado” de nuestras propias sociedades (Herzfeld, 1980). 
En el límite, habría que poner comillas a cada uso de un término 
emocional para traducir el hecho de que no se entiende realmente 
sino dentro de un ethos propio. 

J. Leff (1977, p. 322) alude a varias investigaciones sobre la 
depresión que encontraron con facilidad equivalentes semánticos 
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en la familia indoeuropea, pero fracasaron en cambio frente al 
chino, el yoruba y otras lenguas originarias de sociedades no 
occidentales. Hubo que adoptar perífrasis para forjar categorías 
más o menos parecidas pero que no traducen la duración de esa 
afección para nuestras sociedades. Marsella concluye un estudio 
transcultural sobre la depresión explicando que ésta “práctica- 
mente no está representada en el léxico de los pueblos no occiden- 
tales” (Marsella, 1977). Las etnopsicologías revelan con claridad 
particularidades sociales y culturales que relativizan el repertorio 
afectivo de nuestras sociedades, sobre el que se fundan los natu- 
ralistas para apuntalar su convicción de una universalidad de la 
emoción. 

El concepto amae, considerado por el psiquiatra Doi como una 
clave para comprender la mentalidad japonesa, no tiene equiva- 
lente en otras lenguas, porque remite a una cultura afectiva 
propia, aunque aquí o allá se encuentre fuera de Japón en la 
vivencia individual (Doi, 1988). Los japoneses mismos se asom- 
bran ante la ausencia de un término equivalente en el léxico de las 
lenguas occidentales, donde un sentimiento semejante sólo puede 
restituirse mediante perífrasis o explicaciones. Doi se esforzó por 
definir esta emoción singular y sugiere las siguientes perífrasis: 
“depender del amor de otro”, “acogerse cálidamente” o “entregarse 
a la dulzura de otro”. La emoción se refiere a una agradable 
dependencia, a la búsqueda de una gratificación o al abandono 
pasivo al afecto de otra persona. No se la verbaliza con facilidad en 
Japón. La conducta del niño con respecto a su madre proporciona 
el arquetipo de un sentimiento que luego sigue vigente en otro 
registro. Amae deriva además del verbo amaeru, que señala la 
dependencia, la expectativa de un tratamiento favorable, pero 
cuya raíz es común con amai, que significa “azucarado”. Así, pues, 
más allá del modelo de origen, el sentimiento amae se encuentra 
en las relaciones entre el marido y la esposa, el maestro y el 
discípulo, etcétera. Contra el fondo de una relación disimétrica, 
amae introduce una calidez reconfortante, una dulce intimidad. 
La verticalidad de las relaciones sociales en Japón es un principio 
de explicación de la preponderancia de ese sentimiento que valo- 
riza y hace menos tajante una dependencia personal. La palabra 
amanzuru designa por su parte el hecho de conformarse, de 
someterse a una situación, de atribuirle un motivo, etcétera. Así, 
según Doi, si bien en las relaciones desiguales la preferencia recae 
en amae, si las circunstancias no hacen posible este sentimiento, 
entonces hay que conformarse con amanzuru. Doi analiza el 
entrelazamiento de sentimientos que compone la vida afectiva de 
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los japoneses en relación con amae. Así, giri, que testimonia la 
obligación, el deber, y ninjo, que traduce la compasión. Este último 
término marca un favor complementario dirigido a otro en el 
marco moral del giri. 

Los japoneses -sigue escribiendo Doi- piensan que el uso de las 
palabras puede enfriar la atmósf era, en tanto que los norteamerica- 
nos, al contrario, se sienten alentados y tranquilizados por una 
comunicación de esas características. Esto se vincula con la psicolo- 
gía del amae, porque en Japón, quienes son íntimos entre sí -o más 
bien quienes tienen el privilegio de fundirse uno en el otro- no 
necesitan palabras para expresar sus sentimientos. Sólo al sentir 
que no se tiene influjo sobre el otro (faltar a la amae ) se experimenta 
la necesidad de verbalizar. (Morsbach y Tyler, 1986, p. 290.) 

Margaret Mead señala un comportamiento denominado musu 
en Samoa. Esta manifestación afectiva traduce la negativa inmo- 
tivada a hacer algo. Una mujer rechaza a su amante, una criatura 
no quiere acostarse, un jefe no acepta prestar su copa de kava* 
etcétera. Interrogado acerca de su negativa, el individuo declara 
simplemente que no sabe: “Es lo que me pregunto”, “No sé, eso es 
todo”; dicha actitud se admite, se justifica y genera incluso “una 
especie de respeto supersticioso” (Mead, 1963, p. 381). En Bali, M. 
Mead identifica una asociación entre el miedo y el dormir que 
también aquí ilustra de manera nítida el enraizamiento de la 
emoción en la cultura. Cuando los balineses están asustados se 
van a dormir. Por lo demás, esta conducta se denomina expresa- 
mente takoet poeles (asustado dormido). Un día, M. Mead despa- 
cha a sus ayudantes en ómnibus para que lleven unos utensilios 
de cocina a una vivienda a la que debe trasladarse. Cuando más 
tarde llega al lugar en compañía de Bateson, los descubre adormi- 
lados. Habían olvidado el paquete en el ómnibus y, asustados por 
la reacción que imaginaban en la etnóloga, se habían dormido. El 
miedo es un sentimiento controlado por el sueño (Bateson y Mead, 
1942, p. 191). 

H. Geertz señala la singularidad del término javanés sungkan, 
“que se refiere a un sentimiento de cortesía respetuosa delante de 
un superior o un desconocido, una actitud de restricción, de 
limitación de los propios impulsos y deseos, a fin de no perturbar 
la ecuanimidad emocional de quien puede ser espiritualmente 
más elevado que uno” (Geertz, 1959, p. 233). La autora destaca la 


' Bebida espirituosa que se hace con la raíz de la planta de ese nombre, una 
variedad de pimiento que crece en Polinesia (n. del t.). 
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particularidad cultural de los términos de “respeto” en uso en 
Java, como los de “vergüenza” y “culpa” para nuestras sociedades 
occidentales, corrientemente empleados, sin embargo, para desig- 
nar estados afectivos inherentes a miembros de otras sociedades. 
Aplicar esos términos apostando a su universalidad es testimonio 
de una reducción de las diferencias (Piers y Singer, 1953). Eduardo 
Crespo cita la vergüenza ajena * como una emoción típicamente 
española caracterizada por la turbación interior sentida a la vista 
de un individuo que se comporta de manera inadecuada. La 
vergüenza experimentada, sin embargo, sigue siendo exterior al 
individuo que no participa en absoluto en la infracción de las 
normas, ni se siente culpable. Pero la resonancia afectiva es tan 
fuerte que se diferencia de las otras, porque afecta una noción 
clave de la cultura española, la de dignidad..** La vergüenza aje- 
na “es un arma terrible para descalificar una acción o a un actor, 
y quienes la originan se consideran ridículos, lo cual es un temible 
estigma para la cultura española” (Crespo, 1986, p. 214). 

Las investigaciones de Rosaldo sobre los ilongots muestran el 
carácter culturalmente específico del liget, una emoción que se 
compara vagamente con la ira de los europeos, pero es diferente en 
sus modalidades de desencadenamiento y expresión. Liget, señala 
Rosaldo, es un término asociado al caos, la separación, el desorden, 
el surgimiento de una forma afectiva no controlada por el indivi- 
duo, una “ira” que nace de la furia o del éxito de otro. Pero dicho 
estado tiene una connotación positiva, dado que confiere poderío 
al cazador y es una vía de entrada simbólica en la edad adulta. Es 
preciso haberlo vivido para tener derecho a casarse y asumir las 
responsabilidades de adulto. Liget genera una energía dirigida 
hacia un fin. “‘Cuando cazo estoy cargado de liget -dice un 
hombre-, porque no le tengo miedo’al bosque’ [...]. Orientado hacia 
un objetivo deseable, el liget supera el desafío y la irritación que 
está en su origen. Concentrado, hace los hijos, incita al trabajo, fija 
la resolución del cazador, da valor y fuerza, imanta la visión hacia 
la víctima o la tarea a cumplir” (Rosaldo, 1980, p. 49). Rosaldo 
señala igualmente que el mismo término vernáculo engloba lo que, 
a nuestros ojos, competería a experiencias diferentes como las de 
la ira y la envidia. Categorías que nuestras sociedades occidenta- 
les distinguen con cuidado, como la confusión y la vergüenza, se 
denominan con un mismo término en la sociedad tahitiana, y más 
en general en Polinesia. Mientras que, en cambio, términos 


‘ En español en el original (n. del t.). 
" Idem. 
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diferentes designan el miedo sentido ahora y el que evoca un 
acontecimiento futuro. 

A. Strathern muestra entre los hagen, en Papúa-Nueva Guinea, 
una configuración que opone un sentimiento que se anuncia en la 
piel, pipil, que podría traducirse por vergüenza, miedo, y popokl, 
próximo a la ira. Las manifestaciones de pipil implican no sólo el 
hecho de estar en falta delante de los pares, sino también sentirse 
aterrorizado por los espíritus, a punto tal que “la piel se cubre de 
sudor; se erizan los pelos de la nuca; nos da dentera; decimos que 
los espíritus van a matarnos y comernos. Esto pasa cuando vamos 
a un cementerio o a una casa donde ha muerto un hombre y 
escuchamos a un murciélago o el llamado de un búho o cuando 
vemos a un marsupial, y pensamos que un espíritu está detrás de 
todo eso” (Strathern, 1975, p. 349). Si pipil es una emoción que se 
exterioriza en la superficie del cuerpo, popokl traduce una ira 
suscitada por la exacción de los otros pero que sigue siendo íntima, 
encerrada en la deliberación secreta del individuo. Puede no 
revelarse nunca. La manera habitual de su expresión pasa por la 
enfermedad. Si el pipil se exterioriza por completo, el popokl es 
todo interioridad. Al enfermar, el sujeto proclama su emoción. El 
procedimiento terapéutico impone que revele la razón de su 
trastorno. La confesión, por proyectar fuera de sí el popokl en 
palabras, es la etapa inicial de la curación. M. Mead señala un 
ritual comparable en Samoa (Mead, 1963, p. 382). 

Los kwakiutl conocen el sufrimiento por el duelo de un pariente, 
pero su dolor se mezcla con un sentimiento de afrenta. Aunque la 
muerte se haya producido en circunstancias insospechables y no 
se haya debido en absoluto a una agresión o un accidente, se 
considera no obstante que los otros grupos son responsables de 
ella. Y esa mezcla de dolor e ira impone socialmente vengar la 
ofensa con la muerte de los enemigos. “Al incorporar al duelo a otra 
familia, se otorgaban una especie de compensación”, resume R. 
Benedict (1950, p. 240). Durkheim consagra algunas páginas de 
Las formas elementales de la vida religiosa a mostrar el mismo 
sentimiento confuso de tristeza e ira en los kurnai, entre quienes 
los parientes del difunto “tienen algo así como la necesidad de 
vengar por cualquier medio la muerte producida” (Durkheim, 
1968, p. 562sg.). Entre los esquimales utka, Jean Briggs(1970)no 
comprueba en la vida corriente ninguna expresión de ira. No sólo 
no la expresan sino que no la sienten, ni disponen de término 
alguno para denominarla. Circunstancias que en nuestras socie- 
dades la desencadenarían no suscitan entre ellos ninguna réplica 
de ese orden. Ninguna palabra del léxico utka evoca ni siquiera de 
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lejos un equivalente de ella. Sin embargo, esta actitud se advierte 
con claridad en los niños y los extranjeros, y una misma palabra 
la designa como infantil. A veces se puede pegar a los perros, pero 
el vínculo social está exento de ira. Michele Rosaldo sugiere que 
Jean Briggs confunde “ausencia” y “miedo” a la ira, con lo que 
plantea la hipótesis de una represión de ese sentimiento, pero no 
por eso deja de ser cierto que su puesta enjuego inexistente en la 
sociedad utka dibuja un mapa afectivo específico. 

Lek, en balinés, no tiene más que un lejano parentesco con la 
vergüenza que nace en el culpable tras el descubrimiento de su 
transgresión. Es un sentimiento que remite más bien a una 
ruptura en el carácter ceremonial de la existencia colectiva. C. 
Geertz lo traduce por ansiedad y le asocia un 

nerviosismo difuso, por lo común moderado, aunque en ciertas 
situaciones se vuelva casi paralizante ante la perspectiva (y el 
hecho) de una relación social. Lek traduce la angustia de incumplir 
las reglas de la etiqueta, no mostrarse a la altura del rol socialmente 
esperado, a la manera en que, en el escenario teatral, el personaje 
se borra súbitamente frente a la torpeza del actor. Lek remite a la 
estética de las relaciones sociales y al temor que siente el individuo 
de empañar su brillo debido a su impericia. Así, los encuentros cara 
a cara son enmarcados por el lek, que los mantiene en principio 
dentro de las normas requeridas. (Geertz, 1983, p. 153 sq.) 

En vísperas de un combate, los vikingos apostaban que algunos 
de ellos se convertirían en bersek en el ardor de la batalla y 
realizarían hazañas guerreras en ese estado que decuplicaba sus 
fuerzas. La crisis podía suscitarse incluso por la mera evocación de 
las baladas heroicas. Así, un rey de fuerza temible, deseoso de 
volver a escucharlas sin perjudicar a sus tropas, ordenó a sus 
hombres que lo ataran para que su furor fuera inofensivo (Deve- 
reux, 1977, p. 5 sq.). En forma comparable, los crows tenían a los 
“perros rabiosos” que se precipitaban con ardor contra el enemigo, 
sin armas en la mano, en busca de una muerte gloriosa pero sin 
consecuencias sobre el resultado del combate. El corredor de amok 
de Malasia, tras una frustración o simplemente al oír el término 
“¡amok, amok!”, se lanzaba con su kriss " en procura de matar o 
herir a quienes encontrara en su camino. El único modo de detener 
su carrera asesina era matarlo, pero no sin precauciones, ya que 
aun con una lanza atravesada en su cuerpo trataba de eliminar a 
su adversario hasta el último suspiro. El hecho era tan frecuente 

" Puñal malayo de hoja sinuosa (n. del t.). 
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que en las ciudades se habían colocado en las esquinas horquetas 
o lanzas provistas de topes de retención, para que la población 
pudiese dominar a los corredores sin tener que acercarse demasia- 
do a ellos. Van Wulfften Pathe (1936) informa que algunos euro- 
peos con muchos años de residencia en el sudeste asiático expe- 
rimentaban a veces crisis de amok, pero no existe ningún caso 
conocido de malayos embargados por esta emoción en Europa. 
Entre los ainus, el ataque de umu era provocado por la vista de 
una serpiente real o una de juguete, e incluso por el grito 
“¡serpiente!” Y esto en lugares donde ese reptil era raro (Deve- 
reux, 1977, p. 5 sq.). 

Schieffelin (1983) observa entre los kalulis de Nueva Guinea el 
complejo emocional constituido por la ira, la pesadumbre y la 
vergüenza, formas afectivas que se mezclan unas con otras, 
adoptan una definición cultural propia y se desarrollan en situa- 
ciones precisas. La sociedad kaluli es igualitaria y la reciprocidad 
social es su cimiento. En ella, la ira se valora e incluso se juzga de 
buen grado a un hombre de acuerdo con su facilidad para encole- 
rizarse y el vigor con que lo manifiesta. Los kalulis no disimulan 
ni corrigen su sentimiento. La ira, la pesadumbre, el miedo, la 
compasión, etcétera, se expresan de forma dramatizada. Cada una 
de estas emociones se interpreta dentro del esquema de reciproci- 
dad social. La ira remite a la pérdida y la frustración. Pero la 
víctima espera una compensación. Al expresar su ira, atestigua su 
expectativa de recibir una atención particular del culpable o del 
grupo, apostando a una compasión que no dejará de manifestarse. 
Si la reparación se hace esperar, el hombre ofendido recorre a lo 
ancho y a lo largo la casa colectiva mientras lanza insultos a los 
cuatro vientos con el fin de llamar la atención sobre la injusticia 
sufrida. Otro método de la sociedad kaluli para estrechar los 
vínculos en torno de uno mismo es mostrar un semblante desespe- 
rado, con abundancia de lágrimas y lamentos, por ejemplo durante 
un duelo. Figura de la energía en el momento de la ira, el hombre 
se convierte entonces en una imagen de la impotencia radical. En 
cuanto a las mujeres, canalizan su angustia en cantos lacrimosos 
en procura de la misma compasión social. 17 

Mediante el recurso a situaciones concretas, la lingüista Anna 
Wierzbicka ilustra la dificultad de traducción en otras lenguas de 
los términos claves del vocabulario afectivo de los ifaluks, tal como 

17 En muchas culturas africanas la expresión de la ira está proscripta y no se 
manifiesta nunca. Si pese a ello se trasluce, se la atribuye entonces a la 
inmadurez y la hechicería. La palabra es el único medio de desactivar un conflicto 
(Toussignant y Habimana, 1993). 
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los describe Catherine Lutz (1987). Examina una por una varias 
palabras referidas a emociones corrientes. Así, el término fago, 
que Lutz vierte por la asociación de tres palabras inglesas: 
compassion, love ysadness y que ella traduce como sad loue (amor 
triste), señalando que sus mismos informantes recurren a love 
como término correspondiente en inglés. A. Wierzbicka indica que 
ni el inglés ni el francés pueden traducir fago sin pérdida de 
sentido. Entre las situaciones que suscitan ese sentimiento en los 
ifaluks, Lutz cita la enfermedad, la partida de la isla, la falta de 
comida. En cuanto a sus consecuencias sociales, menciona el hecho 
de dar de comer, llorar, hablar amablemente. Lutz sugiere una 
connotación de compasión, pero el matiz le parece insuficiente sin 
un cotejo con amor y tristeza. “Que una lengua no tenga un término 
para designar el amor en general, pero posea una palabra que 
asocia elementos de éste con elementos déla compasión o un deseo 
de protección hacia los seres débiles y sin defensa es una caracte- 
rística de numerosas lenguas indoeuropeas”, concluye A. Wierz- 
bicka (1988, p. 102). 

Otro ejemplo: waires, que C. Lutz traduce en inglés mediante 
una mezcla de worry yconflict; tampoco en francés hay un término 
que condense el sentimiento de estar fragmentado entre dos 
situaciones. Lutz cita un caso concreto de waires : una joven se 
entera de que su madre, que vive en otra isla, está enferma; se 
siente dividida entre el deseo de ir a visitarla y el de quedarse junto 
a su hermana, a punto de dar a luz. A. Wierzbicka sugiere que la 
expresión inglesa to be in two minds se aproxima a la situación, 
pero al margen de que no se refiere a un sentimiento, no indica la 
connotación negativa propia del estado de waires. Esa autora 
menciona la palabra polaca rozterka, que traduce un sentimiento 
penoso, pero sin abarcar por completo la significación de waires. 
Examina con la misma atención varios otros términos ifaluks y 
muestra en cada caso el carácter singular de un sentimiento que 
nunca se traduce sin reducción del sentido, o el recurso a una 
adición de términos si, pese a todo, se desea dar cuenta de él. Como 
conclusión de su estudio, A. Wierzbicka escribe lo siguiente: 

La unidad psíquica de la Humanidad no reside en la universalidad 
aparente de nociones tales como el amor, la ira o la alegría, sino en 
la de otras más elementales, como querer, decir, saber, pensar, 
bueno, malo, etcétera, que parecen tener una realización lexical en 
todas las lenguas. Las nociones del ámbito de los sentimientos, tales 
como el amor, la ira o la alegría, resultan de las configuraciones 
específicas de esas nociones elementales: son comparables, de todas 
maneras, a las configuraciones conceptuales de otras lenguas o 
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culturas, pues todas ellas se basan en ideas universales, simples y 
claras, expresadas en los elementos indefinibles de todas las len- 
guas del mundo. (Wierzbicka, 1968, p. 105.) 


Influencia del grupo 


Las mismas circunstancias desencadenan comportamientos afec- 
tivos sensiblemente diferentes si el individuo está solo en su 
cuarto o con un grupo de personas que son allegadas a él o 
desconocidas. La resonancia de la emoción experimenta entonces 
variaciones, y más aún el régimen de signos individuales que deja 
ver u oír. En nuestras sociedades, la línea divisoria entre lo público 
y lo privado, en términos de relación con el cuerpo y la afectividad, 
está claramente delimitada. Es menos fácil reír a mandíbula 
batiente cuando se ve en soledad un programa humorístico en la 
televisión que con amigos reunidos para la ocasión. El mismo 
chiste escuchado cien veces no pierde gracia en un grupo, en tanto 
que suscita tedio o indiferencia si lo leemos en el diario o lo 
escuchamos solos en la radio del auto. 

En un período de angustia, el hombre se permite a veces llorar 
o gemir si está solo en su casa, mientras que se esfuerza más por 
controlarse si está rodeado de desconocidos. Ciertas etiquetas 
particulares rigen la emoción sentida y restringen su expresión a 
través de las actitudes a adoptar, gestos o mímicas específicos, un 
estilo oral determinado. Según los diferentes públicos que son sus 
testigos o participan en ella y según sea compartida o no, la 
emoción conoce formas e intensidades variadas. La soledad ate- 
núa la expresión de las emociones, reprime su manifestación, 
debilita los gritos o las risas, apacigua las mímicas, los gestos o la 
palabra. Amortigua su poderío. Si pese a ello las emociones se 
desarrollan aun en la soledad, es porque vivimos también con la 
presencia difusa de los otros. El individuo está bajo la mirada de 
sus significant others, interioriza sus reacciones supuestas, los 
convoca a compartir lo que siente como en una escena de la que 
fueran testigos. 

Nuestras emociones nacen, crecen o se extinguen en un medio 
humano que las refuerza o modera según la sacudida que reciben 
de él. Si a veces se da libre curso al sufrimiento delante de los 
íntimos, se contiene frente a quienes apenas conocemos o a la 
muchedumbre indiferente de los transeúntes. La ira se disipa o se 
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inflama según la actitud del adversario y del público involucrado. 
La risa se redobla si se mezcla con la de los otros, y se extingue al 
punto si no se llena con su eco. Los otros son los moduladores, y de 
acuerdo con las circunstancias y su influencia ejercen un papel de 
apaciguamiento o exacerbación. La ira, el odio, los celos, por 
ejemplo, se avivan o se apagan según las palabras del entorno, sus 
gestos, sus consejos, su enfoque. El miedo se disimula o desaparece 
si el otro no lo comparte, y se redobla, se inflama a la manera del 
pánico si lo hace suyo. El grupo es la tierra nutricia de las 
emociones, de su plena dimensión. 

La masa potencia los sentimientos, modifica la sensibilidad de 
los miembros que la componen al hacerlos más o menos solidarios 
de los mismos movimientos afectivos. El individuo que se sumerge 
en ella y acepta perderse en sus profundidades cede con facilidad 
al contagio de las emociones y les subordina su personalidad. La 
masa da a cada uno de sus integrantes un sentimiento de poderío, 
disuelve en parte la conciencia moral y autoriza realmente licen- 
cias de comportamiento que el individuo aislado no se permitiría 
jamás. Arrastrados por ella, algunos se vuelven irreconocibles, 
viven de los entusiasmos o los furores que los llevan a cometer 
violencias o actos de crueldad que por lo común reprobarían y, con 
su conciencia moral neutralizada por los movimientos de la 
multitud, adhieren a hechos en los que a continuación les cuesta 
reconocerse. Se mueven en otra dimensión de su existencia perso- 
nal y experimentan con ello una sensación de fuerza. No sólo se 
borra cualquier culpa frente a los actos cometidos, sino que a 
menudo cada miembro de la masa se siente el brazo armado de la 
justicia y quiebra todas las prohibiciones. 

En todas esas oportunidades tenemos la impresión de que el 
inconsciente recorre las calles -escribe Moscovici-, Las masas le 
sirven de cuerpo. Con ellas grita, agita furiosamente los brazos, 
derriba las prohibiciones, insulta a sus superiores, siembra por 
doquier el desorden y el conflicto. Se entrega a toda clase de actos 
excesivos, a violencias inauditas. La realidad queda abolida, las 
masas sueñan un sueño en bruto. (Moscovici, 1991, p. 316; Freud, 
1973.) 

Los estadios o los palacios deportivos son lugares lícitos en que 
la expresión de las emociones alcanza a veces una especie de 
paroxismo radicalmente ausente en la vida corriente. Las pasio- 
nes se desencadenan alrededor de los encuentros deportivos, los 
políticos o los cantantes conocidos, y en ocasiones terminan en 
explosiones de fervor o violencia. Una vez terminadas esas mani- 
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festaciones, la tensión cae. Fuera del estadio, los insultos contra 
los jugadores o el árbitro cambian de registro. También el furor 
tiene sus convenciones. 


Socialización de las emociones 


Si bien encarna la presencia del sujeto en el mundo, no por eso deja 
el cuerpo de ser una realidad ambigua. El hombre es su cuerpo, 
pero también tiene un cuerpo. Sus manifestaciones específicas 
distan de encontrarse en su totalidad bajo el magisterio de la 
conciencia, pero se inscriben sin embargo dentro de marcos socia- 
les. El cuerpo es un dato socializado, semantizado. No está de 
entrada frente al mundo con una facultad de desciframiento del 
enigma que éste le propone. Las funciones corporales o afectivas 
que sostienen la existencia social del individuo son adquiridas, no 
innatas. La dimensión cultural desarrolla de acuerdo con direccio- 
nes precisas el inmenso campo de lo posible contenido biológica- 
mente por el cuerpo (Le Bretón, 1990; 1992). 

Cualesquiera sean sus orígenes, el lugar y el tiempo de su 
nacimiento, un niño está naturalmente dispuesto a interiorizar y 
reproducir según su propia personalidad los rasgos particulares 
de la cultura de cualquier sociedad humana. Encarna una suma de 
disposiciones antropológicas que sólo la relación con los otros, vale 
decir, la inmersión en un campo simbólico, le permite desplegar. 
Etimológicamente, infante viene del latín in-fans : sin habla, es 
decir, en términos más amplios, sin capacidad inmediata de 
simbolizar el mundo que lo rodea. Cualquier familia de adopción 
que, en Francia o en otras partes, ve crecer a un niño venido de un 
extremo del mundo, hace la misma experiencia de su plasticidad 
ante la educación que recibe. Cuanto más pequeño, más social y 
culturalmente maleable. Todos los recursos afectivos de la condi- 
ción humana lo habitan en potencia. La socialización de la que es 
objeto efectúa una selección entre la inmensidad de lo posible para 
darle una cultura afectiva específica. Al crecer, no deja de limitar 
las posibilidades de su vivencia y su expresión, al inscribir sus 
estados afectivos en el interior del vínculo social. 

Las manifestaciones infinitas de que dispone al nacer, las 
mismas que para el niño de la Edad de Piedra, son universales. 
Llanto, sonrisas, gestos, gritos, emisiones sonoras, etcétera, se 
inscriben lentamente en un lenguaje, anudan una comunicación 
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estrecha entre la madre y el niño, y luego con los otros. Dan 
pausadamente forma a una semiótica común. La educación arrai- 
ga esas formas, las organiza, las refuerza mediante las actitudes 
apropiadas de los íntimos, a través de quienes el niño percibe su 
impacto sobre los otros y ajusta su actitud en consecuencia según 
las reprimendas o los alientos, a fin de deslizarse en las expecta- 
tivas colectivas. Sus parientes cercanos lo acompañan en el trans- 
curso de su aprendizaje de los signos y los símbolos que lo hacen 
entrar en el proceso de la comunicación. El niño se socializa en una 
cultura y un grupo de acuerdo con su pertenencia sexual y el 
estatus de su familia, inmerso en un espacio y una época dados. En 
ese sentido, atraviesa las experiencias emocionales particulares 
de ese anclaje. Harkness y Super (1985, p. 22) designan con la 
expresión environmental niche la trama de significaciones y valo- 
res que envuelve al niño y contribuye a su educación . E stos autores 
distinguen tres dimensiones en ese proceso de configuración 
cultural de la afectividad: la primera engloba el marco físico y 
social del niño, las interacciones cotidianas, los lugares que ocupa, 
etcétera. La segunda dimensión consiste en la regulación cultural 
de sus comportamientos: los aprendizajes prodigados, la manera 
de hacerlo, etcétera. La tercera remite a la psicología de los padres 
y parientes, a la tonalidad de la pareja, a sus experiencias, a sus 
valores específicos. El niño se educa dentro de este “nicho”, en el 
seno de un ambiente social, cultural y psicológico que marca su 
sensibilidad. 

M. Mead y G. Bateson dedicaron una obra esencial, Balinese 
Character, a describir por el sesgo de la fotografía y el comentario 
el proceso de incorporación de la cultura por parte del niño. En el 
plano de la interiorización del ethos, un registro de dos minutos de 
interacción presentados en nueve clisés da una clave de compren- 
sión de la cultura afectiva balinesa. Una madre llama a su hijo, que 
se acerca hasta acurrucarse contra su pecho. Ambos juegan juntos 
durante un momento. Pero cuando el niño toma la iniciativa y da 
libre curso a su emoción, la madre interrumpe en el acto el 
intercambio afectivo. En el último clisé, una y otro parecen 
fastidiarse mutuamente (Bateson y Mead, 1943, pp. 148-149). M. 
Mead describe varias interacciones en que la madre estimula a su 
hijo antes de desinteresarse repentinamente y dejarlo desorienta- 
do. La emoción se interrumpe antes de su culminación y lleva a la 
frustración. En otros momentos, la madre simula que abandona al 
niño. Toma en sus brazos a otro bebé, le da el pecho y amenaza a 
su hijo con dejarlo ahí. Cuando éste rompe a sollozar, ella ya ha 
dirigido su atención hacia otra parte y discute con otras mujeres 
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sin preocuparse por consolarlo. “La madre, pero también la tía, la 
hermana o la nodriza hacen rabiar y atormentan de ese modo al 
niño, y cuando éste responde con una emoción creciente, la cortan 
invariablemente antes de que alcance su clímax. Más adelante, el 
niño empieza a retraerse afectivamente” {ibid . , p. 33). Las láminas 
fotográficas muestran cuán frecuente es que los niños o los adultos 
se ausenten momentáneamente de una situación, adoptando un 
semblante grave y triste, a menudo fuera del mundo {ibid., p. 68). 
Las actitudes afectivas de la madre modifican las del niño, 
modulan su sensibilidad haciéndolo congruente con los otros miem- 
bros de la sociedad. El niño aprende a contener su emoción, a 
retirarse a tiempo para no verse decepcionado en sus expectativas. 

Durante los primeros meses de vida conoce una relación casi 
simbiótica con su madre o con quien hace las veces de tal, y 
prácticamente no se deslinda de su cuerpo, como si no fuera más 
que su prolongación. Se libera poco a poco de él gracias al espacio 
de diferencia que ella le organiza, y del que el niño se adueña. Este 
aprende así a reconocerla como otra que él, y gracias a las 
relaciones entabladas con el padre, los otros miembros de la fratría 
o los parientes y los vecinos allegados, descubre su singularidad. 
Así se efectúa el paso del autismo primario del niño al simbolismo, 
es decir, la entrada en el intercambio colectivo del sentido. Si la 
madre no le autoriza ese acceso a la independencia (a causa de un 
amor demasiado pleno o, al contrario, de una carencia afectiva), o 
si el padre es demasiado débil para romper la captación, el niño 
permanece de este lado de la función simbólica. No asimila plena- 
mente las claves que le son necesarias para descifrar la “realidad” 
a través de una connivencia cultural. Permanece en el umbral del 
vínculo social sin lograr meterse del todo en él. “Para hablar, es 
decir, para comunicarse a la distancia, el niño tiene que haber 
pasado por la angustia de la separación y establecido con su madre 
o su sucedáneo la distancia adecuada entre el contacto pasional en 
que se pierde y el alejamiento extremo en que la pierde.” 18 La 
psicosis infantil manifiesta una entrada fallida o, mejor, parale- 
la 19 en el vínculo social. Las significaciones emitidas por el 


18 Didier Anzieu, “Pour une psycholinguistique psychanalytique”, en Psycha- 
nalyse et langage, París, Dunod, 1977, p. 4 [traducción castellana: Psicoanálisis 
y lenguaje , Buenos Aires, Kapelusz], 

19 El niño autista, por ejemplo, manifiesta a través de sus comportamientos, 
sus posturas, sus gestos o sus mímicas otro uso del mundo y la interacción, al 
margen de los ritos que gobiernan el funcionamiento social y de las significacio- 
nes y los valores que lo fundan, pero no insensato o aleatorio;c/i Le Bretón (1992, 
p. 132 sq.). 
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psicótico no revisten la unanimidad del grupo, quedan enraizadas 
en una singularidad, un “autismo”. Así como no se inserta en los 
marcos sociales de la circulación oral del sentido, tampoco logra 
situarse dentro de un cuerpo investido por el sentido común. De 
allí procede el aparente “desorden” que caracteriza su afectividad 
o sus movimientos corporales. Para convertirse a su turno en un 
actor con todas las de la ley en el interior del intercambio genera- 
lizado del sentido que funda la comunicación dentro de un espacio 
social dado, es necesario que el niño se enfrente a su propia 
diferencia en el seno del grupo familiar. Para plantear su identi- 
dad propia de sujeto, debe superar el principal riesgo de su 
progreso hacia el vínculo social: el de la psicosis, es decir, el no 
acceso al orden simbólico. Si no concilia con esta dimensión en los 
primeros años de su existencia, no logrará inscribirse en el interior 
de la comunicación social. 

En las condiciones ordinarias de su progreso hacia la adultez, 
masculina o femenina, alrededor de los tres meses de edad el niño 
es sensible al hecho de que se lo mire y contempla más fijamente 
a su madre si ésta tiene los ojos puestos en él que si se dedica a otra 
cosa. Se inicia la comunicación. Del mismo modo, si se le pide a la 
madre que mantenga un semblante impasible frente a él y suspen- 
da toda comunicación, el niño se inquieta, trata de captar su 
atención con manifestaciones vocales y gestos, dej a de sonreír y da 
muestras de un creciente malestar. Entra ya en el proceso de 
simbolización y esta ruptura de la expresividad materna genera 
en él un sentimiento de inseguridad. El niño es transparente a la 
actitud de su madre en relación con los sucesos que lo implican. 
Capta en su rostro, su voz, su tono, las indicaciones que orientan 
su vivencia. Al respecto, es muy significativo un estudio inglés 
acerca del comportamiento posoperatorio de lactantes. Se divide 
en dos una población de madres que acompañan a sus hijos en el 
hospital donde los van a someter a una intervención quirúrgica. 
Una enfermera recibe a las madres del primer grupo y se esfuerza 
por crear de entrada un clima de confianza. Se les proporcionan las 
informaciones que reclaman, se les explican las secuelas de la 
operación en los días posteriores a ésta, se les prodigan consejos y 
se les asegura que muy pronto todo estará en orden. Las madres 
hacen las preguntas que siguen inquietándolas. El niño está 
presente sin que se lo interpele directamente. Las madres del otro 
grupo se incorporan simplemente a la rutina del hospital. Los 
niños reciben dosis iguales de analgésicos. El resultado es espec- 
tacular: los niños cuyas madres han recibido un trato tranquili- 
zante están claramente menos estresados que los del otro grupo. 
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Tienen menos pesadillas, no lloran a la noche, su temperatura y 
presión sanguínea casi no varían, pronto recuperan un sueño 
normal y su internación es más breve. Las madres beneficiadas 
con las explicaciones detalladas se sienten tranquilas y su confian- 
za se transfiere a sus hijos; a la inversa, la ansiedad de las otras 
agrava sin duda el dolor y el miedo de los suyos (Skipper y Leonard, 
1968; Le Bretón, 1995). 

Al final de su primer año de vida, el niño se instala más 
cómodamente en la comunicación, extrae un mayor goce del 
lenguaje y la simbólica corporal, sus mímicas se tornan significa- 
tivas de sus estados afectivos y toman contacto con las de su 
entorno. Un estudio citado por Boris Cyrulnik ilustra la entrada 
progresiva en el registro simbólico a través del ejemplo del 
“señalamiento con el dedo”. Cerca de la cuna de un bebé, pero 
fuera de su alcance, se coloca un objeto codiciado y señalado por 
su madre: un osito, una muñeca, una porción de torta, etcétera. 
Hasta los nueve o diez meses, el niño atado a su silla tiende las 
manos hacia el objeto, lo observa con fervor y luego se pone a gritar 
al comprender su impotencia. Se echa entonces hacia atrás y no 
tarda en autoagredirse, por ejemplo mordiéndose las manos. Pero 
hacia fines del primer año, más precozmente entre las niñas que 
entre los varones, deja de tender la mano abierta, señala con el 
dedo el objeto y se esfuerza por captar la mirada de una persona 
cercana a la que esté apegado (Cyrulnik, 1991, pp. 53-54). Madu- 
ración biológica y entrada progresiva en un sistema de sentido se 
conjugan en ese gesto anodino. Entre el primer y segundo año de 
vida, el niño percibe con claridad las emociones de sus íntimos, 
comparte su alegría o su pena y se empeña, por ejemplo, en 
consolar a su padre si lo siente triste. Sabe remedar un rostro 
apesadumbrado o alegre. Motricidad y lenguaje están estrecha- 
mente vinculados en la socialización del niño que amplía gradual- 
mente sus representaciones y sus competencias lingüísticas, 
afectivas y gestuales, para entrar como interlocutor con plenos 
derechos en el proceso de la comunicación (Feyereisen y De 
Lannoy, 1995). En el momento del estadio del espejo, unifica su yo 
en el espacio, se arraiga en un cuerpo que hace suyo. Ejecuta 
delante del espejo mímicas y gestos que lo hacen adueñarse 
lentamente del registro expresivo de su grupo. 

Sentimientos sociales como la culpa, la vergüenza, la turbación, 
aparecen en nuestras sociedades hacia los tres años, cuando el 
sentimiento del yo se cristaliza poco a poco y procura al niño el 
sentido de su propia individualidad y del hecho de que es uno entre 
otros. Harkness y Super (1985) muestran, a través del ejemplo de 
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las lágrimas, de qué manera los kipsigis de Kenia llevan al niño a 
pasar de una situación en la que el llanto es una modalidad 
tolerada de comunicación con su familia al momento en que se 
vuelve insoportable y debe prohibirse rigurosamente para no 
exponerse a la vergüenza. La circuncisión o la clitoridectomía, por 
ejemplo, deben vivirse con una fuerza de carácter intachable. Si el 
joven manifiesta su emotividad, hipoteca pesadamente su futuro, 
le costará (ya sea varón o mujer) casarse y la vergüenza experi- 
mentada en el momento de debilidad no se le ahorrará a su familia. 
Pasaje gradual y bien jalonado durante el cual el niño aprende 
poco a poco a controlarse y forjarse una personalidad de acuerdo 
con las expectativas del grupo. Robarchek estudia las modalida- 
des de aprendizaje del miedo a los extraños, la tempestad, las 
manifestaciones sobrenaturales, etcétera, en una sociedad en que 
ningún arrojo, ningún honor se asocian a quien se atreve a 
enfrentar la prueba en y contra todo. La noción de terlaid propor- 
ciona al niño un cañamazo de prohibiciones que reagrupan todas 
las acciones que, como consecuencia, provocarían un desastre del 
que sus íntimos o él mismo serían las primeras víctimas. Toda 
manifestación exacerbada de la naturaleza proviene siempre de 
una transgresión de un miembro del grupo. A través de la interio- 
rización de lo que engloba ese término el niño aprende a controlar 
sus emociones y sus actos para no exponerse a un peligro semejan- 
te. “La maduración de las capacidades cognitivas del niño lo lleva 
a adquirir un complejo de creencias culturales reunidas en el 
concepto de terlaid. Al procurar un contenido y un sostén cognitivo 
a sus reacciones afectivas, esta noción le recuerda por ejemplo que 
una tempestad es una respuesta punitiva de los poderes sobrena- 
turales a cualquier inconducta de los hombres” (Robarchek, 1979, 
p. 562). H. Geertz sigue paso a paso el modo en que los niños 
javaneses interiorizan gradualmente la complejidad de las dife- 
rentes formas de “respeto” que organizan la sociabilidad insular 
(Geertz, 1959). A partir del primer año de vida, el niño ifaluk 
inmerso en un contexto comúnmente asociado al miedo sabe que 
tiene que decirse asustado. Si no reacciona, se le llama la atención 
sobre la presencia posible de los “extranjeros” o de Tarita, un 
fantasma, con la intención de enseñarle deliberadamente el miedo 
para que sepa protegerse de él (Lutz, 1982). 

Hay muchos otros ejemplos que ilustran las modalidades cultu- 
rales de inscripción del sujeto en el ethos de su grupo. La educación 
o el mero desarrollo de las interacciones corrientes le enseñan a 
discernir mejor las reacciones de los otros, a preverlas o a preve- 
nirlas con un cambio de su comportamiento. Los otros no son él 
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mismo, y debe adaptarse a ellos, proyectarse en ellos para captar 
su actitud, su intención, etcétera. Interioriza ese mínimo de 
empatia, de descentramiento de sí que hace posible el vínculo 
social. Asimila la cultura afectiva que anima las sensibilidades 
colectivas. Comprende por qué su hermano está celoso de su 
juguete, porque él mismo lo está de la bicicleta que tiene un vecino. 
Entiende los motivos de la ira de su madre ya que él mismo está 
irritado con un compañero de juegos que le falló en un compromiso 
o hizo trampas durante un juego, etcétera. El niño adquiere 
entonces una capacidad de modulación de su mirada sobre el 
mundo, sin ignorar que el otro tiene a veces un punto de vista 
diferente del suyo, con lo que se ve así a través de sus ojos (Livet, 
1995). Dialéctica de sí mismo y del otro que lo autoriza a entrar en 
la complejidad de las relaciones sociales, comprende por qué los 
otros manifiestan a su respecto actitudes que en principio lo 
sorprenden, por ejemplo ira, celos, etcétera, en el mismo momento 
en que su propio sentimiento es otro. Simultáneamente, asimila 
un vocabulario que organiza su inteligencia del mundo, su afecti- 
vidad, y favorece la comunicación con los demás. 

Las palabras de la emoción no se adquieren en un diccionario, 
impregnan las relaciones sociales y repercuten sobre el niño que 
capta su significación al ver que sus íntimos las expresan. “Una 
amplia etnopsicología [...] lo informa de las significaciones que 
rodean las emociones, de tal modo que al aprender las palabras del 
vocabulario afectivo, adquiere un conocimiento cultural más gran- 
de que engloba a la vez los conceptos y las puestas enjuego de la 
emoción” (Lutz, 1985). Entre los dos y los cinco años el niño integra 
un vocabulario coherente y suficientemente significativo para 
manifestar su vivencia (Michalson y Lewis, 1985). La socializa- 
ción de la emoción y de su expresión van a la par y los estados 
afectivos, en principio, cobran cuerpo en su manifestación, aunque 
siempre sea posible, justamente a causa de la convención social, 
fingirlos o modularlos. Aprendemos a sentir afectos y a traducirlos 
para nosotros mismos y los otros, de igual modo que aprendemos 
a movernos en una lengua, bajo el efecto de los mismos procesos de 
educación e identificación con el entorno. 

El niño ingresa en un proceso de comunicación y sus lágrimas, 
sus gritos y sus mímicas representan entonces los signos de una 
simbólica corporal cuyas significaciones dependen de su cultura 
de pertenencia. Sus hechos y gestos se envuelven en el ethos 
familiar que orienta las formas de su sensibilidad, sus actividades 
perceptivas o sus gestualidades y esboza el estilo de su relación con 
el mundo. Las puestas enjuego de su cuerpo traducen entonces su 
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historia personal dentro de la dinámica social y afectiva propia de 
su familia. En este aspecto, una experiencia común es la de un niño 
que corre y se cae, se da vuelta y busca una significación al suceso 
malhadado que acaba de vivir. Según la actitud de su madre o de 
la persona que lo acompañe, llorará o se levantará tranquilamen- 
te. Las lágrimas se han convertido en un lenguaje y ya no son un 
reflejo de malestar. Se insertan en una convención que contribuye 
a modelar la vivencia a través de una sutil dialéctica. Sus padres 
o sus íntimos, de acuerdo con el estatus asociado a su sexo, le dicen 
“un varón no llora”, “no vas a llorar por tan poco”, “no te enojes así”, 
“esas cosas no se dicen”, “tienes que desconfiar de los desconoci- 
dos”, etcétera. La palabra o el gesto formalizan de mil maneras la 
afectividad del niño y confirman lo que ya siente al ver vivir a sus 
íntimos. En un primer momento, un niño airado, por ejemplo, 
aúlla, patalea, llora, etcétera, pero al crecer aprende a ritualizar 
su emoción, a contenerla en las normas de expresión. Así se 
modela el conjunto de su afectividad. 20 Puede suceder, por ejemplo 
en nuestras sociedades, que el adolescente siga siendo “torpe” y dé 
a sus sentimientos una expresión exacerbada, más en carne viva. 
Le cuesta dominar los elementos que gobiernan la sociabilidad 
adulta. Más adelante, adherirá mejor o peor a las convenciones 
culturales de su grupo, en que la sinceridad puede tener tanto 
lugar como el formalismo, en la precisa medida en que todo es 
cuestión de códigos. El niño entra en el uso social de la lengua al 
mismo tiempo que en el del cuerpo. Existe una lengua materna 
como existe un lenguaje materno del cuerpo. 

El niño necesita varios años antes de poder inscribir realmente 
su cuerpo dentro de la trama de sentido que circunscribe y 
estructura su grupo social de pertenencia. No obstante lo cual ese 
proceso no termina nunca: prosigue la vida entera según las 
modificaciones sociales y culturales, las peripecias de la existencia 
personal, los diferentes roles que el actor debe asumir en el curso 
de ésta. El hecho de estar enamorado es un magnífico ejemplo que 
demuestra que la socialización de las emociones se prolonga 
mucho más allá de la infancia. El envejecimiento confronta con 


20 Algunas investigaciones muestran que en una franja de edad comprendida 
entre los dos y los diez años, y particularmente en el caso de los más pequeños, 
existe una fuerte tendencia a experimentar una situación ambigua, por ejemplo 
la fuga de un perro y su regreso, pero herido, como enteramente negativa o 
enteramente positiva. Los niños manifiestan entonces sea una alegría plena, sea 
una tristeza sin mácula frente al animal. Recién a partir de los diez años el niño 
toma conciencia de la complejidad de las situaciones y expresa con más frecuen- 
cia la mezcla o la ambivalencia de los sentimientos (Harris, 1985). 
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situaciones inéditas, nuevas relaciones con el mundo. En una 
misma cultura afectiva, las emociones habituales de un lactante, 
un niño, un adolescente, unjoven, un adulto o un anciano cambian 
de naturaleza e intensidad, impuestas por condiciones sociales y 
circunstancias muy diferentes unas de otras. Igualmente, ade- 
más, si se trata de un hombre o una mujer. El amor del niño hacia 
su madre apenas se parece al que alimentará por su compañera; 
la ira que lo lleva a chillar y dar puntapiés a su hermano tomará 
en principio formas más moderadas a continuación; la prudencia 
de un niño no es la de su padre, etcétera. 21 Ese proceso de 
socialización de la relación física y afectiva con el mundo es una 
constante de la condición humana que, no obstante, conoce sus 
tiempos fuertes en ciertos períodos de la existencia, en especial 
durante la infancia y la adolescencia. 

El niño ve vivir a sus parientes, los amigos de su familia, sus 
pares del barrio o la escuela, los ve poner enjuego sus emociones 
y hablar de ellas. Descubre las relaciones sociales, los secretos de 
unos y otros, los bastidores de la escena social. Puebla los aconte- 
cimientos de su existencia con significaciones que terminan por 
formar cuerpo con él. Asimismo, los medios de comunicación 
cumplen hoy una función educativa no desdeñable a través de la 
identificación del niño con sus hérpes, sus admiraciones, sus 
aversiones, etcétera. Los videojuegos, en especial, no carecen de 
influencia sobre la socialización de los sentimientos y las emocio- 
nes. Insensiblemente, el niño que crece se impregna de los modelos 
de su grupo, aprende a corregirse o a manifestar lo que se espera 
de él con la sucesión de las circunstancias. Al participar junto con 
sus mayores en múltiples acontecimientos sociales: nacimientos, 
casamientos, alborozos o dolores colectivos, etcétera, observa las 
maneras de comportarse, conjuga sus emociones con las de su 
entorno o bien empieza a distinguirse de ellas por una sensibilidad 
particular. El niño aprende muy pronto a disociar el sentimiento 
real de su expresión social, a engañar para orientar en su favor el 
comportamiento de los otros. 

La educación nunca es una actividad intencional bajo la égida 
de un cogito familiar; los modos de relación, la dinámica afectiva 
que envuelve al niño, el sometimiento o la resistencia que éste le 
opone, son datos esenciales del proceso de socialización. Así, el 
niño no es jamás un objeto pasivo, sino el actor indeciso, ambiguo 
de la educación que recibe, inconsciente de ser más tarde su 


21 En su Retórica, Aristóteles (1991) distingue las “costumbres” de la 
juventud, de la vejez y del hombre maduro (pp. 232-240). 


160 



heredero y forjar ya los perfiles futuros de su existencia corporal 
y afectiva. El orden social se infiltra discretamente a través del 
espesor viviente del niño y cobra en él fuerza de ley. El cuerpo 
existe en la generalidad de sus componentes gracias al efecto 
conjugado de la educación recibida y las identificaciones que 
condujeron al niño a asimilar los comportamientos de su entorno. 
Los otros contribuyen a dibuj arlos contornos de su universo y a dar 
a su cuerpo el relieve social que necesita: le brindan la posibilidad 
de construirse como sujeto. En Java, en los primeros años de su 
vida, el niño es considerado como “todavía no javanés”. “La misma 
expresión se aplica a personas que tengan problemas mentales o a los 
adultos que se muestren irrespetuosos con los mayores [...]. Implica 
que la persona aún no es civilizada y es incapaz de controlar sus 
emociones o expresarse con el respeto requerido por las diferentes 
situaciones sociales” (Geertz, 1959, p. 230). Al término del proceso 
educativo, el niño se convierte en un hombre o una mujer con todas 
las de la ley, interlocutor del intercambio social. 

La socialización efectiva no sólo enseña al niño cómo reaccionar 
ante ciertas situaciones o, mejor, ciertos paradigmas de situacio- 
nes; también le sugiere lo que debe sentir en ese momento y cómo 
le es lícito hablar de ello. 22 Dentro de una misma comunidad social, 
todas las manifestaciones corporales se remiten unas a otras, son 
mutuamente inteligibles. Ello no obstante, esta materia común 
que permite la comunicación no impide en absoluto la inscripción 
personal de los motivos en el tejido. El estilo individual de la 
relación física o afectiva con el mundo no queda oculto por la 
pregnancia del modelo. Empero, recuerda Merleau-Ponty, los 
otros deben estar ahí, 

pues no son ficciones con las que yo puedo poblar mi desierto, hijos 
de mi espíritu, posibles inactuales para siempre, sino mis gemelos 
o la carne de mi carne. Es cierto, yo no vivo su vida; están. definiti- 
vamente ausentes de mí y yo de ellos. Pero esta distancia es una 
extraña proximidad desde el momento en que se encuentra el ser de 
lo sensible, porque lo sensible es precisamente lo que, sin moverse 
de su lugar, puede frecuentar más de un cuerpo. (Merleau-Ponty, 
1960, pp. 22-23.) 

En cambio, algunos niños entran con más dificultades en el 
proceso de educación afectiva o gestual, y permanecen más acá de 
la comunicación corriente. Ciertos niños maltratados dan testimo- 

22 Empiezan a aparecer trabajos metódicos en relación con la manera en que 
los niños viven su afectividad; cf. C. Montandon (1996). 
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nio de un retraso significativo para reconocer las emociones en los 
otros o expresarlas ellos mismos de manera apropiada. No asocian 
de entrada las circunstancias a los sentimientos que éstas suscitan 
normalmente en los otros. Su afectividad parece confusa, vacilante, 
inquieta, contenida. Espejos de padres que no expresan sus propias 
emociones de manera regular y de acuerdo con las convenciones 
culturales, y exhiben comportamientos inasibles, contradictorios, 
que no procuran ninguna seguridad a sus hijos y suscitan una duda 
permanente sóbrelo que va a pasar. Manifiestan una emoción y luego 
otra, ambivalentes, en un desorden que perturba profundamente al 
niño al no darle ningún punto de referencia acerca de la forma de 
reaccionar. Como modo de defensa contra su medio ambiente se 
constituye una afectividad inhibida (Camras, 1985, p. 144). 

En otro plano, la falta de estimulaciones visuales impide al niño 
ciego de nacimiento apoyarse de entrada en el cuerpo de los otros 
para asimilar y reproducir los signos que construyen la familiari- 
dad de la relación colectiva con el cuerpo. El espejo del otro no tiene 
reflejos para él. Privado de referencias visuales, no inscribe por 
completo su experiencia corporal como eco de la de los otros. Es 
cierto, sabe reír, llorar, etcétera, y está inmerso en la misma 
cultura afectiva que los demás, pero su expresividad indica un leve 
desfase. Su rostro permanece socialmente inconcluso e introduce 
una ligera interferencia en la interacción. “El rostro del ciego de 
nacimiento -escribe Pierre Henri- es en general bastante inexpre- 
sivo; no informa sino imperfectamente sobre el interés que en 
realidad tiene el niño en las excitaciones exteriores, en especial las 
conversaciones” (Henri, 1958, p. 116). Si un entorno atento, 
disponible y afectuoso no toma en cuenta estas dificultades, P. 
Henri observa otras torpezas de expresión: “hipotonía muscular, 
inadaptación del gesto a su objeto [...]. Predominio de las adqui- 
siciones auditivas y verbales, mala postura corporal, abundancia 
de tics y gestos no socializados”. El cuerpo no es una naturaleza en 
que maduran espontáneamente unas expresiones universales 
desde el principio, independientes de la educación o de los esfuer- 
zos del niño por hacerlas suyas (Le Bretón, 1990; 1992). Si su 
entorno o sus educadores son sensibles a las eventuales dificulta- 
des del niño en materia de relación con los otros, pueden enseñarle 
a modificar sus rasgos guiándolo con la palabra o las manos para 
hacerle sentirlas transformaciones que, según las circunstancias, 
afectan el rostro de su interlocutor. El niño ciego de nacimiento 
adquiere así, a través de un rumbo voluntario, una simbólica 
corporal recibida por lo común sin esfuerzos particulares al contacto 
con el entorno mediante los procesos de imitación e identificación. 
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4 

ANTROPOLOGIA 
DE LAS EMOCIONES (2) 
CRITICA DE LA RAZÓN NATURALISTA 


No basta con que dos sujetos conscientes tengan los 
mismos órganos y el mismo sistema nervioso para que 
en ambos las mismas emociones se den los mismos 
signos. Lo que importa es la manera en que ellos hacen 
uso de su cuerpo. La conformación simultánea de su 
cuerpo y su mundo en la emoción. El equipamiento 
psicofisiológico deja abierta una gran cantidad de 
posibilidades y, como en el dominio de los instintos, 
tampoco hay aquí una naturaleza humana dada de 
una vez y para siempre. 

M. Merleau-Ponty, 
Fenomenología de la percepción 


Teorías occidentales 
de las pasiones 


Las ciencias sociales, aunque sean múltiples en su enfoque, 
sugieren desde hace mucho un abordaje simbólico del cuerpo y el 
rostro, a través de la ritualidad que los anima y la relatividad de 
las emociones o los sentimientos según las situaciones sociales y 
culturales. Otros investigadores, impregnados de una visión 
biológica del mundo, reivindican a la inversa una naturaleza del 
cuerpo y el rostro en que las diferencias culturales serían artefac- 
tos sin consecuencia, sin efecto significativo contra un fondo 
filogenético que permanecería más o menos intacto a través del 
espacio y el tiempo de las sociedades humanas . 1 Aquí, el hombre 


1 En 1819, al redactar el artículo “Pasión” del Diccionario de las ciencias 
médicas, V ir ey, abriendo un camino próspero y cuya ambición j amás se desmintió 
pese a su reduccionismo, no vaciló en escribir: “Si se quiere considerar adecua- 
damente la naturaleza de las pasiones, se reconocerá que nadie puede tratarlas 
mejor que el médico, y no el moralista o el filósofo metafísico. La razón es 
evidente. Las pasiones son actos de la organización o la sensibilidad física que no 
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se percibe como especie y no como condición. En esta perspectiva, 
se lo compara entonces gustosamente con otras especies animales 
según el ejemplo dado por Darwin para señalar singularidad o 
proximidad. La dimensión simbólica de su relación con el mundo 
se borra en beneficio de una captación más bien etológica, para la 
cual el instinto o el programa genético priman netamente sobre lo 
cultural. Catherine Lutz tiene razón al hablar de la ambigüedad 
de la posición occidental que ha sido “menos reticente para 
imputar una competencia afectiva a los otros que para atribuir 
competencias intelectuales al conjunto de la humanidad” (Lutz, 
1986, p. 297). El debate clásico entre lo innato y lo adquirido, entre 
la parte de la naturaleza y la de la cultura en la relación de la 
condición humana con el mundo, entre lo biológico y lo simbólico, 
prosigue aún hoy (Le Bretón, 1992; 1993). 

A fines de 1649, algunas semanas antes de morir en Suecia, 
Descartes publica en francés, en París, Las pasiones del alma. 
Según él, las emociones tienen sus raíces en una dimensión 
corporal, no son afecciones exclusivas del alma, sino simultánea- 
mente un movimiento físico del hombre frente al mundo. Su 
estudio es una invitación a comprender mejor el entrelazamiento 
del alma y el cuerpo en la existencia real del hombre. Descartes 
identifica en la glándula pineal el lugar en que la irradiación del 
alma toca la carne y se transforma en acción. Recuerda que, en ese 
aspecto, la opinión vacila en situar ese punto de unión, sea en el 
cerebro, sea en el corazón, pero refuta ambas hipótesis: 

el cerebro, a causa de que a él se remiten los órganos de los sentidos; 
y el corazón, a causa de que sentimos las pasiones como si estuvie- 
ran en él. Empero, al examinar la cosa con cuidado, me parece 
haber reconocido sin lugaradudasquela parte del cuerpo en la cual 
el alma ejerce de modo directo sus funciones no es en manera 
alguna el corazón, y tampoco el cerebro, sino exclusivamente la más 
interior de sus partes, que es cierta glándula, muy pequeña, 
situada en medio de su sustancia. (Descartes, 1953, pp. 48-49.) 

Este enfoque fisiológico de las pasiones se basa en una observa- 
ción anatómica que hace de la glándula pineal un órgano de 
conexión, único en su localización y su estructura, cuando todas 
las otras partes del cerebro, los órganos de los sentidos, las manos, 


puede comprender con claridad quieo no haga ningún examen especial de las 
funciones del cuerpo. [. ..] Se entiende por lo tanto que sólo al médico o al fisiólogo 
corresponda la cuestión de las pasiones en su esencia y sus efectos” (citado en 
Starobinski, 1980, p. 57). 
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las piernas, etcétera, son dobles. Ahora bien, como no tenemos 
“más que un único y simple pensamiento de una misma cosa al 
mismo tiempo, tiene que haber necesariamente algún lugar 
donde las dos imágenes que captamos con ambos ojos, donde las 
otras dos impresiones que proceden de un solo objeto por los dobles 
órganos de los otros sentidos, puedan reunirse en una antes de 
llegar al alma, a fin de que no le representen dos objetos en vez de 
uno ”(ibid., pp. 50-51). La glándula pineal es, según Descartes, un 
órgano en que se unifican los diversos estímulos gracias a los 
incansables movimientos de los espíritus animales que llenan las 
cavidades del cerebro. “Así, pues, concibamos aquí que el alma 
tiene su sede principal en la pequeña glándula que está en el 
medio del cerebro, desde donde irradia a todo el resto del cuerpo 
por medio de los espíritus, los nervios y hasta la sangre que, al 
participar en las impresiones de los espíritus, puede llevarlas por 
las arterias a todos los miembros” ( ibid ., p. 51). 

Descartes enumera seis “pasiones primitivas”, a la cabeza de 
las cuales sitúa la admiración (“súbita sorpresa del alma”); 
distingue también el amor, el odio, el deseo, la alegría y la tristeza. 
Todas las demás pasiones -incluye 34 en su lista- nacen de una 
mezcla de las primeras o derivan directamente de ellas. Se 
postulan como especies independientes de los hombres concretos, 
universales en su principio dado que la anatomía humana no 
podría experimentar variaciones y estar privada de la glándula 
pineal, so pena de carecer de alma. Descartes no se interroga sobre 
las diferencias sociales y culturales; no es ésa su preocupación. 
Considera que el alma recibe las pasiones desde el exterior, como 
los demás objetos. Una especie de condicionamiento explica las 
modalidades de influencia del alma sobre el cuerpo. Descartes 
considera el ejemplo de un animal “muy extraño y espantoso” que 
se acerque inopinadamente a un hombre; si éste “está muy 
relacionado con las cosas que fueron antes nocivas para el cuerpo, 
esto excita en el alma la pasión del temor y a continuación la de 
la audacia, o bien la del miedo o el espanto, según los diversos 
temperamentos del cuerpo o la fuerza de ánimo y según que 
anteriormente se haya protegido mediante la defensa o la huida 
contra las cosas perjudiciales con las que la impresión reciente 
tiene relación”. 

No obstante, y por una especie de remordimiento tardío, Des- 
cartes introduce al sujeto al reconocer la influencia de la voluntad 
para atenuar los efectos de las pasiones u orientarlos, e incluso 
ocultarlos, como le escribe a Élisabeth: “No soy de la opinión [...] 
de que uno deba eximirse de tener pasiones; basta que las someta 
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a la razón, y cuando se las domestica de tal suerte, son a veces 
tanto más útiles cuanto más se inclinan al exceso” (I o de septiem- 
bre de 1645). Así, pues, la psicología personal modula los movi- 
mientos impulsivos del alma. Si la ira incita a levantar la mano 
para golpear, la voluntad está en condiciones de retenerla. Si el 
miedo provoca la huida, un arranque de valor puede llevar a hacer 
frente al peligro. La maquinaria de las pasiones conoce así la 
corrección opcional de la voluntad de un sujeto que no es en 
absoluto una marioneta pasiva. La perspectiva de Descartes es la 
de un biologismo moderado por una psicología de la voluntad, 
primer hito de un modelo destinado a una prolongada posteridad. 

Algunos años más tarde, en 1688, el pintor Charles Le Brun, 
primer pintor del Rey durante el reinado de Luis XIV, pronuncia 
en París, ante la Academia Real de Pintura y Escultura, una 
conferencia sobre la expresión de las emociones. El texto se 
publica por primera vez en 1696, algunos años después de su 
muerte. Unos dibujos capturan cada una de las pasiones reperto- 
riadas, a la manera de una mariposa debajo de un cristal, sin 
brindarle la más mínima oportunidad de modularse de otra 
forma. Charles Le Brun abre el camino a otra clase de biologismo 
que aísla las pasiones al margen de toda humanidad, como 
especies morales cerradas en sí mismas que, venidas del exterior, 
invaden la “cara” del hombre, por completo indiferentes a los 
demás movimientos del cuerpo. Un “alfabeto de las máscaras” 
(Damisch, 1980, p. 123), prefiguración de lo que a continuación se 
convertirá en el “método de los juicios” en las investigaciones 
contemporáneas, en especial en Ekman, asocia una “expresión” 
facial a una emoción determinada. Esa es la originalidad del 
pintor que, por lo demás, hace suyas las seis pasiones simples de 
Descartes, pero se conforma con 17 pasiones compuestas (temor, 
pavor, audacia, ira, etcétera). Veintitrés figuras inmovilizan cada 
una de ellas y ordenan su diagrama haciendo jugar de manera 
diferente el mismo modelo geométrico de un rostro estilizado, 
especie de estado cero de la afectividad, que encarna “la Tranqui- 
lidad”. El alma excita la maquinaria corporal movilizando los 
nervios, la sangre y los espíritus animales. Con respecto a la unión 
del alma y el cuerpo, sin la cual la fábrica de las pasiones 
fracasaría, Le Brun recuerda la hipótesis cartesiana de la glándu- 
la pineal pero adhiere prudentemente a una segunda versión, 
según la cual “el alma recibe las impresiones de las pasiones en el 
cerebro y siente sus efectos en el corazón” (Le Brun, 1980, p. 96). 
Para el pintor, la maquinaria de las pasiones es esenciamente 
muscular y facial y configura una serie de rasgos del rostro a la 
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manera de una lengua que enunciara su propia verdad: posición 
de las cejas, movimientos de la boca, de la frente y los ojos, color 
de la piel, etcétera. “Pero si es cierto que hay una parte en que el 
alma ejerce más directamente sus funciones, y que esa parte es el 
cerebro, podemos decir asimismo que el rostro es la parte del 
cuerpo donde deja ver más particularmente lo que siente” ( ibid ., 
p. 99). El rostro es el lugar de la transparencia del alma, lo que en 
el espíritu de Le Brun no excluye la posibilidad de fingir la pasión. 
El argumento se enuncia por primera vez y será incansablemente 
retomado por los partidarios de un enfoque biológico de las 
emociones, como Ekman, para quien el rostro es un espacio 
privilegiado de traducción de la afectividad humana. Pero ya con 
Le Brun se lo destituye en beneficio de la cara (es decir, una 
colección de rasgos ordenados) (Le Bretón, 1992). Un álgebra de 
formas traza el inventario de figuras que no sufren ni excepción 
ni matiz. La tarea es redactar un diccionario indiscutible de las 
fórmulas faciales de la pasión. Tras coagular un momento de su 
expresión ideal en la eternidad rígida de su figura, Le Brun 
sugiere a su turno una anatomía de las pasiones pero ignora, 
contra Descartes, la voluntad individual y postula un a priori del 
vínculo de la emoción y su expresión facial. 

En el volumen de su Historia natural dedicado al hombre, 
Buffon se inscribe en el mismo registro de una naturaleza de la 
emoción cuyas variantes describe. 2 Al observar a su alrededor las 
expresiones corrientes de la afectividad, las describe como las que 
afectan la especie humana en su totalidad. Universaliza su vecin- 
dad considerando al hombre como un organismo y sus emociones 
como emanaciones fisiológicas sin excepción alguna. Nos rubori- 
zamos en la vergüenza, la ira, el orgullo; palidecemos en el temor, 
el espanto, la tristeza. En la humildad, la vergüenza y la tristeza, la 
cabeza está gacha, e inclinada hacia un lado en la languidez. En 
la aflicción, la alegría, el amor o la vergüenza, los ojos se llenan 
de lágrimas. En la tristeza, las comisuras de la boca se inclinan 
hacia abajo, el labio inferior se alza, etcétera. A lo largo de varias 
páginas, Buffon emprende una descripción meticulosa de las 
pasiones, y no duda ni un momento que se refiere a toda la especie 
humana. El artículo “Pasiones” de la Enciclopedia adopta gran 
parte de sus elementos, reproduciendo un esquema universalista 
al que Darwin dará una inmensa audiencia menos de un siglo 
después. 


2 Buffon, Histoire naturelle, t. 3, Histoire de l’homme, París, 1804, p. 144 sq. 
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Crítica de la razón darwiniana 


En 1874, Darwin publica la obra fundamental del análisis natura- 
lista de las emociones. TheExpression ofthe Emotions inMan and 
Animáis (1981) estudia el origen y las funciones de la expresión 
facial y corporal en el hombre y el animal. Desde las primeras 
líneas Darwin se libera de lo simbólico al postular la continuidad 
del hombre y el animal en la observación de las conductas. 
“Mientras el hombre y los otros animales se consideren criaturas 
independientes, es indudable que un obstáculo invisible paraliza- 
rá los efectos de nuestra curiosidad natural por llevar lo más lejos 
posible la búsqueda de las causas de la expresión” (p. 12). La obra 
es en realidad un bricolaje talentoso pero que padece de varias 
carencias metodológicas. Por ejemplo, nunca da la más mínima 
definición de la emoción, que considera notoriamente como un 
dato autoevidente. De entrada, Darwin efectúa un balance de los 
trabajos realizados sobre la emoción y cita a C. Bell (1806), a quien 
le acredita haber establecido un vínculo estrecho entre emoción y 
respiración. Se interesa en las investigaciones de Duchenne de 
Boulogne, autor de Mecanismo de la fisiología humana o el 
análisis electro fisiológico de las pasiones (1862). Convencido de 
que las expresiones no requieren más de dos o tres músculos, 
Duchenne electroliza aisladamente los músculos faciales de algu- 
nos de los pacientes del hospital psiquiátrico donde ejerce, apoyan- 
do un electrodo en el punto de unión del nervio y el músculo. Poco 
preocupado por la ética en el tratamiento de los enfermos, usa las 
“propiedades déla corriente eléctrica para provocar la contracción 
de los músculos del rostro a fin de hacerles hablar el lenguaje de 
las pasiones. Desde el inicio de mis investigaciones advertí que el 
movimiento parcial de uno de los músculos motores del sueño 
siempre producía una expresión completa en la cara humana” (p. 
18). Duchenne adorna su obra con fotografías de pacientes faradi- 
zados, abandonados en sus manos con el cuerpo inerte, pero con el 
rostro crispado por afectos más o menos reconocibles. 

Como en el caso de Le Brun, la expresión de la pasión reside en 
“el cambio de los músculos”, de modo que es universal. Radica en 
la arbitrariedad de la contracción de los músculos, por lo que una 
estimulación eléctrica efectuada en el momento’ oportuno, según 
el punto de aplicación y la intensidad, produce los signos tangibles 
de la pasión (la alegría, la tristeza, etcétera). Duchenne alaba la 
obra del Creador, cuya 
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divina fantasía pudo poner en acción tal o cual músculo, uno solo o 
varios a la vez, cuando quiso que los signos característicos de las 
pasiones, aun las más fugaces, se escribieran pasajeramente en la 
cara delhombre. Una vez creado este lenguaje de la fisionomía, para 
hacerlo universal e inmutable le bastó dar a todo ser humano la 
f acuitad instructiva de expresar siempre los sentimientos mediante 
la contracción de los mismos músculos. (Duchenne, 1862, p. 14.) 

Duchenne está a tal punto convencido de que una fisiología 
completamente mecánica basta para determinar la autenticidad 
o no de las emociones, que afirma poder distinguir una sonrisa 
fingida de otra realmente ligada al placer. Sencillamente porque 
esta última estimula un músculo (el orbicular inferior) que escapa 
a la voluntad y modifica la tonalidad de la expresión del rostro. Sin 
su movilización, “ninguna alegría podría asomar en' la cara con 
veracidad. [...] El músculo que produce ese relieve del párpado 
inferior no obedece a la voluntad; sólo lo pone en juego una 
afección verdadera, una emoción agradable del alma. Su inercia 
en la sonrisa desenmascara a un falso amigo” (ibid . , p. 62). Darwin 
hace suya la idea de una fisiología reveladora de lo verdadero y lo 
falso en el ámbito del sentimiento. Reprocha a Duchenne haber 
otorgado una importancia exagerada a la contracción aislada de 
los músculos faciales intervinientes en la expresión de la emoción, 
pero le rinde homenaje por haber determinado cuáles son los que 
menos están bajo el control de la voluntad y descripto con fineza 
su modo de accióny el pliegue resultante de la piel. Impugna a otro 
anatomista francés, P. Gratiolet, por haber ignorado la influencia 
de la herencia en la producción de las emociones. 

Otro autor mencionado por Darwin, Spencer, discierne en sus 
Principios de psicología (1855) una correlación entre la intensi- 
dad de un sentimiento y la descarga motriz que afecta en especial 
los músculos del rostro. Señala que 

Desde el leve estremecimiento causado al tocar a una persona 
dormida hasta las contorsiones de la angustia y los saltos de 
alegría, hay una relación reconocida entre la cantidad de senti- 
mientos y la suma de movimientos generados. Si desatendemos por 
un momento las diferencias, vemos que, en razón de las descargas 
nerviosas que implican, todos los sentimientos tienen el carácter 
común de causar una acción corporal cuya violencia es proporcional 
a su intensidad. 

Así, el paso de la sonrisa a la risa se explica por un aumento 
progresivo del placer, en parte como las virtudes dormitivas del 
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opio se bastan para engendrar el sueño. 

Una contracción muy ligera de esos músculos, con un pliegue de los 
ángulos exteriores de los ojos, junto, tal vez, con un movimiento 
apenas perceptible de los músculos que bordean la boca, implica una 
onda débil de sentimiento agradable [...] que el placer aumenta; se 
adivina la sonrisa, y si aquél sigue creciendo, la boca se entreabre y 
los músculos de los ojos y las cuerdas vocales se contraen: y puestos 
en juego los músculos relativamente extensos que gobiernan la 
respiración, aparece la risa. 

Spencer no dice qué pasa si el placer aumenta aun más, y 
tampoco qué es lo que mide su intensidad. Se mantiene en el 
terreno de una fisiología mecánica que deja en suspenso la cues- 
tión del sujeto, es decir, la de las diferencias individuales y 
culturales, o más bien la reabsorbe en esquemas de especie. 
Spencer también recibe los elogios de Darwin, en especial por 
haber mostrado que “en principio, un aflujo de fuerza nerviosa no 
dirigida toma manifiestamente los caminos más habituales; si 
éstos no bastan, se desborda a continuación sobre los menos 
usados” (Darwin, 1981, p. 9). 

El estudio de Darwin procede de observaciones directas hechas 
en sus allegados, comentarios de acontecimientos de los que fue 
testigo a lo largo de su vida y solicitudes a científicos, a sus amigos, 
a psiquiatras, médicos, misioneros o viajeros, a quienes les pide 
que describan la expresión de las emociones propias de otras 
culturas. Tras mostrarles fotografías de rostros, interroga a un 
puñado de informantes sobre las emociones expresadas. En 1867 
envía un cuestionario a una serie de corresponsales diseminados 
a través del mundo, a fin de establecer una comparación de los 
esquemas de expresión de la emoción en diferentes culturas. Su 
formulación ambigua separa las emociones de la experiencia 
individual para hacer de ellas, como en el caso de Le Brun, una 
serie de estados absolutos que toman posesión del hombre. Dar- 
win prepara el terreno a lo que compete más a una botánica de las 
emociones, en la que cada una de éstas podría describirse sin 
referencia al hombre que la siente, para ponerla a continuación en 
un herbario (Le Bretón, 1992). 

Las preguntas planteadas por Darwin ya soplan las respuestas, 
inconscientes de sus ideas preconcebidas. 

1. ¿El asombro se expresa abriendo ampliamente los ojos y la boca 
y alzando las cejas? 2. ¿La vergüenza hace ruborizarse, cuando el 
color de la piel permite reconocer ese cambio de coloración? En 
particular, ¿cuál es el límite inferior del rubor? 3. ¿Un hombre 
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indignado o desafiante frunce el ceño, endereza el cuerpo y la 
cabeza, pone derechos los hombros y aprieta los puños? 4. ¿Un 
hombre que reflexiona profundamente sobre un tema o procura 
resolver un problema frunce el ceño o la piel que está debajo del 
párpado inferior? (Darwin, 1981, pp. 16-17.) 

Siguen otras preguntas del mismo orden, relativas al abati- 
miento, el buen humor, la burla, la hosquedad, el desprecio, el 
asco, el espanto, la risa, el enfurruñamiento, la duplicidad, el 
asentimiento y la negación. Los informantes interrogados son co- 
lonos, misioneros, viajeros, a quienes invita a la observación 
meticulosa. Darwin insiste en la fecundidad que, a sus ojos, tienen 
unos estudios 

hechos en nativos que hayan tenido pocas comunicaciones con los 
europeos. [...] De todas formas, los que se hagan sobre cualquier 
indígena tendrán mucho interés para mí. Las generalidades sobre 
la expresión tienen relativamente poco valor; y la memoria es tan 
infiel que ruego encarecidamente a mis corresponsales que no se 
fíen de los recuerdos. Una descripción precisa de la actitud asumida 
bajo la influencia de una emoción o un estado de ánimo cualquiera, 
con la indicación de las circunstancias que lo produj eron, constituirá 
una información de gran valor. ( Ibid ., p. 17.) 

Darwin recibe de sus corresponsales 36 respuestas más o 
menos detalladas. Escrupuloso en el tratamiento de los datos, 
pese a la arbitrariedad y las fallas de su metodología, declara usar 
con circunspección las contestaciones no acompañadas por ningu- 
na precisión. Sin haberse trasladado al terreno, y por aceptar una 
cantidad restringida de observaciones cuya seriedad ignora, em- 
plear un cuestionario ambiguo e inductor, seguir el postulado de 
una continuidad entre el hombre y el animal y dirigir una mirada 
exclusivamente biológica a la condición humana, Darwin conclu- 
ye: “Cuando un mismo estado de ánimo se expresa en todas partes 
con una notable uniformidad, el hecho es interesante en sí mismo, 
pues demuestra una estrecha similitud de estructura física y 
estado intelectual en todas las razas de la especie humana” (ibid., 
p. 18). Los movimientos del rostro y del cuerpo embargados por la 
emoción encuentran su fundamento, según Darwin, en los vesti- 
gios de animalidad del hombre y el despliegue de los instintos que 
siguen activos en él. Las diferencias culturales son un barniz 
desdeñable sobre un fondo ancestral ampliamente reconocible. 
“Ciertas expresiones de la especie humana -escribe-, los pelos 
erizados bajo la influencia de un terror extremo, los dientes que 
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se muestran en el arrebato de la furia, son casi inexplicables si no 
se admite que el hombre vivió antaño en una condición muy 
inferior y vecina de la bestialidad” ( ibid ., p. 12). 

Al suprimir la dimensión simbólica de la manifestación de las 
emociones e ignorar las significaciones sociales y culturales que 
éstas asumen en diferentes contextos, Darwin diluye en extremo 
la singularidad de la condición humana o la de las diferentes 
especies animales. Por ello una ciencia natural puede abarcar en 
el mismo movimiento el estudio del hombre y el del animal. 
Darwin afirma la universalidad de las emociones y sus expresio- 
nes, y con el mismo impulso anula la dimensión de sentido que 
envuelve las conductas humanas en el dominio de la afectividad. 
Así, el rostro y el cuerpo se reducen a no ser más que espejos de la 
especie y no el lugar y el tiempo de un sistema simbólico del que 
se valen los miembros singulares de un grupo social para traducir 
sus emociones y comunicarse con los otros. Sus manifestaciones 
son vestigios de comportamientos antiguos que tuvieron su utili- 
dad en la historia de las especies, rastros sensibles de la evolución, 
connivencias biológicas que recuerdan al hombre su parentesco 
con el animal. El enraizamiento hereditario que pesa sobre el 
hombre sirve de principio finalista de explicación de una serie de 
comportamientos. Spencer, que creía que la ira implicaba necesa- 
riamente una dilatación de las narinas, ya señalaba tranquila- 
mente: “Comprenderemos con claridad la utilidad de dicha rela- 
ción neuromuscular si recordamos que, durante el combate, 
ocupada la boca en una parte del cuerpo del adversario que ha 
atrapado, las narinas se convierten en el único paso que puede 
servir para la respiración y, en consecuencia, su dilatación es 
particularmente útil”. Darwin, por su parte, se consagra más bien 
a la retracción de los labios, en la que lee el esbozo del gesto de 
morder al adversario. En cuanto a Mantagazza, señala, en el 
mismo sentido que “si bien ya no mordemos, todavía mostramos 
los dientes en nuestros arrebatos y los rechinamos para hacer que 
nuestros adversarios sientan nuestra fuerza” (Dumas, 1948, p. 
116). 

Tres principios generales, simultáneamente valederos para el 
hombre y el animal, explican para Darwin la selección de las 
modalidades expresivas de la emoción. 

• El principio de la asociación de los hábitos útiles : algunos 
comportamientos que se revelaron útiles para la especie en el 
curso de la evolución se fijan hereditariamente, aun cuando a la 
larga terminen por volverse anacrónicos. Estos mismos actos se 


172 



repiten a continuación por la “fuerza de la costumbre”. Así, según 
Darwin, la expresión de la ira que hace que el hombre levante los 
labios como si se aprestara a morder. O el sobresalto que acompa- 
ña la audición de un ruido súbito, reliquia de la necesidad de 
saltar lo más lejos posible para ponerse a cubierto del peligro en 
épocas remotas. Y también el hecho de rascarse la cabeza como 
señal de desconcierto para mitigar el malestar experimentado. 

• El principio de la antítesis', enfrentados a una situación inversa 
de la precedente, el hombre o el animal tienen el impulso de 
efectuar los movimientos musculares o expresivos opuestos, al 
margen de cualquier utilidad práctica. Así ocurre con el niño que 
se siente seguro y se abandona en brazos de su madre, pues si se 
sintiera en peligro la rechazaría con todas sus fuerzas. 

• El principio de los actos debidos a la mera constitución del 
sistema nervioso (decoloración del pelo bajo el efecto del terror, 
transpiración, rubores, temblores musculares, etcétera). 

Darwin aplica el principio de la selección natural alas manifes- 
taciones de las emociones. Si tienen un valor de supervivencia, 
ciertas modalidades de expresión entran duraderamente en el 
patrimonio de la especie; otras, de menos valor, desaparecen. La 
panoplia de las emociones de una sociedad y su expresión simbó- 
lica no deben nada, entonces, a la educación; son para él obra de 
una herencia de la especie, sobre la que las sociedades humanas 
prácticamente no tienen influencia, al margen de algunos deta- 
lles. Ciertos movimientos del rostro o del cuerpo otrora formaliza- 
dos en el alba de la especie humana, o más acá, se prolongarían hoy 
como huellas, vestigios arqueológicos privados de su antigua 
razón de ser, pero que recuerdan al hombre sus orígenes anima- 
les. 3 La herencia y el carácter innato gobiernan las manifestacio- 
nes propias de una serie de emociones convertidas en inmutables, 
de número finito, atadas a la evolución y, pese a algunos matices, 
cercanas a las vividas por los animales. Así, Darwin imagina el 
espanto en estos términos: “En los tiempos más remotos, el es- 
panto se expresó de una manera casi idéntica a la que conocemos 

3 El hecho de que en tantoespecie elhombre sea heredero de una larga historia 
y que Darwin ilumine zonas importantes de ésta no está aquí en cuestión. Más 
modestamente, se trata de recusar que ese tipo de inferencias pueda poner 
término a la cuestión de la emoción en la condición humana. Para las ciencias 
sociales no hay “naturaleza” humana. Y hemos visto hasta qué punto el dominio 
de la emoción es infinito y contrastado y está lejos, por lo tanto, de las 
simplificaciones que se encuentran a menudo en la pluma de Darwin o sus 
herederos más contemporáneos, que buscan en lo anátomo-fisiológico una 
explicación exhaustiva del tema. 
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aún hoy en el hombre: me refiero al temblor, los pelos erizados, el 
sudor frío, la palidez, los ojos que permanecen abiertos, la relaja- 
ción de una gran cantidad de músculos y la tendencia que experi- 
menta el cuerpo a acurrucarse y quedar inmóvil” (Darwin, 1981, 
p. 388). Esta visión naturalista dota al hombre con un repertorio 
de emociones llamadas a reproducirse a lo largo de la historia 
gracias a su valor adaptativo. Una vez selladas por la herencia, 
afectan a los seres humanos de un modo idéntico a lo largo de los 
tiempos, y se traducen por las mismas mímicas faciales y los 
mismos gestos; participan de un destino de la especie. 

En la estela de los trabajos de Duchenne y Darwin, Dumas 
experimenta a su vez con sus propios pacientes, provocando en 
ellos, mediante un estímulo eléctrico, el signo facial de la sonrisa 
(Dumas, 1948). Su conclusión es inequívoca. También para él la 
cuestión de lo simbólico es secundaria, y está incluida en una 
biología que es la única en tener la última palabra: “Puede darse 
una explicación mecánica a la sonrisa; es la reacción más débil del 
rostro a cualquier excitación ligera de lo facial. No necesitamos 
recurrir todavía a hipótesis psicológicas, porque las leyes del 
equilibrio, de la dirección del movimiento en el sentido de la menor 
resistencia y otras análogas nos bastan” ( ibid ., p. 34). Reprocha a 
Darwin una ampliación inoportuna de su principio de la asocia- 
ción de los hábitos útiles, cuando “la mera fisiología, la mecánica 
del cuerpo humano”, aporta la clave de ciertas manifestaciones de 
la emoción. En especial el placer que se traduce por la sonrisa. 
Lleva a su culminación el sistema de Spencer al agregar “que un 
músculo se contrae tanto mejor cuando encuentra en el organismo 
más aliados y menos adversarios. Sigue siendo la mecánica, pero 
un poco más complicada que la de Spencer e igualmente conforme 
a la ley de la dirección del movimiento en el sentido de la menor 
resistencia” {ibid,., p. 25). 4 

Aferrado a su enfoque muscular, Dumas se pregunta por qué el 
hombre llegó un día “a transformar un simple reflejo mecánico en 
un signo tan habitual como la sonrisa deliberada” {ibid., p. 71). Es 
“en virtud de un principio de economía, de menor esfuerzo y, 
finalmente, de mecánica simple” {ibid., p. 74). La sonrisa es “la 
reacción más fácil de los músculos del rostro ante una excitación 


4 Herbert Spencer ejerce igualmente una influencia importante sobre Darwin, 
que cita varios pasajes de sus Essays scientific, political and speculative (1863), 
en especial “la sensación que supera un cierto grado se transforma habitualmen- 
te en acto material” o “en principio, un aflujo de fuerza nerviosa no dirigida toma 
manifiestamente los caminos más habituales; si éstos no bastan, se desborda a 
continuación sobre los menos usados”. 
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moderada; se manifiesta particularmente en esos músculos a 
causa de su extrema movilidad, pero en realidad la reacción que 
expresa es general y parece marcarse más o menos en el sistema 
muscular en su totalidad” ( ibid ., p. 44). Dumas explica entonces, 
y sin reírse, que la sonrisa dibujada en el rostro del hombre podría 
expresarse igualmente, según las especies y la movilidad ofrecida 
por los músculos, en cualquier otra parte del cuerpo. Lleva la 
lógica darwiniana a su extremo y encuentra allí una tentación 
franciscana bastante atrayente en ese contexto: si en el simio la 
expresión del placer se traduce aún por una sonrisa en la cara, en 
lo que se refiere al perro o el gato hay que buscar un equivalente 
más bien en la movilidad de la cola. Inferiores en la escala de las 
especies, “me parece que la urraca, y las aves en general, sonríen 
asimismo con los músculos eréctiles de las plumas de la cola, 
órgano naturalmente muy móvil y tanto más evidente como tal 
cuanto más largo es” (ibid., p. 45). El pájaro que sonríe con la cola: 
¡lástima que la imaginación de Dumas se haya detenido a mitad 
de camino y no nos aclare casi nada sobre la sonrisa de la mosca 
o el pez! 

No obstante, este autor reconoce la influencia del vínculo social 
y cultural en la configuración de la sonrisa. Tras aceptar la 
influencia recíproca de lo biológico y lo cultural, formula la 
hipótesis de que “al ser las excitaciones moderadas casi siempre 
agradables, hemos podido oportunamente y sin forzar los hechos 
tomar la sonrisa como el signo natural del placer”. Esta expresión 
se transforma en signo social que puede reproducirse y reforzarse 
en el niño por el sesgo de la educación, con todos los matices 
propios de los grupos sociales y el estilo de los actores. En 
contradicción con Darwin, Dumas constata que los ciegos de 
nacimiento no pueden reproducir voluntariamente una mímica 
como la sonrisa. Objeción seria a las tesis darwinistas que lo tiene 
sin cuidado, pero que muestra sin embargo los límites de una 
herencia que cesa cuando la educación no la desarrolla. El rostro 
del hombre afectado por una ceguera de nacimiento permanece a 
menudo sin cambios durante la interacción. Dumas, con intuición 
y generosidad, y un poco en contra de su objetivo general, se 
pregunta si no convendría educar a los niños nacidos ciegos en el 
lenguaje social de las mímicas a fin de hacerlos menos enigmáticos 
a los ojos de sus interlocutores (ibid., pp. 122-123). Indica la 
influencia de la vista en la adquisición de las mímicas o las 
gestualidades. Tras citar extensamente antiguas observaciones 
de Lafcadio Hearn sobre el Japón, señala que la sonrisa puede ser 
una convención social apartada de toda connotación de alegría o 
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placer. Un japonés que anuncia la muerte de un íntimo a un 
tercero conserva el rostro sonriente, con lo que deja ver su respeto 
por la intimidad del otro, la negativa ritualizada a implicarlo co- 
mo copartícipe de un dolor que no le concierne. “Aquí -escribe 
Dumas-, la sonrisa está muy lejos de sus orígenes fisiológicos; 
completamente desarraigada, ya no es el signo natural de la 
alegría y ni siquiera el signo pretendido; es la expresión cortés bajo 
la cual cada uno oculta a los otros el sufrimiento o los duelos de su 
alma” ( ibid ., p. 82). G. Dumas estudia la sonrisa desde una 
perspectiva biológica, entablando un debate constante con Da- 
rwin, Wundt y Spencer. La dimensión simbólica del rostro, y en 
especial de la sonrisa, no se le escapa: la destaca al pasar pero sin 
detenerse verdaderamente en ella. Es notorio que sólo tiene un 
interés secundario a sus ojos. 5 


Límites de los enfoques naturalistas 
de la emoción 


Numerosos trabajos se inscriben en la posteridad de Darwin y 
renuevan su vocabulario y sus métodos, al hablar por ejemplo de 
un programa genético que se despliega en su hora con toda 
independencia de los datos sociales y culturales. Por impregna- 
ción o maduración, ciertos mecanismos innatos de arranque 
liberan llegado el momento un comportamiento que se manifiesta 
sin que la educación ejerza una influencia significativa. Para 
muchos de estos investigadores, la expresión de las emociones 
compete más a una fisiología que a una simbólica. Se fijó en el 
transcurso de la evolución a través de las reacciones biológicas y 
la emisión de señales con una utilidad particular para la supervi- 
vencia de la especie. Es invariante y responde a esquemas movi- 
lizados por clases particulares de situaciones (duelo, pérdida de 

5 Por otra parte, G. Dumas vuelve explícitamente al papel de lo social en La 
Vie affective (1948, p. 364): “A pesar de los procedimientos psicológicos mediante 
los cuales se constituye, la mímica motriz es, en todos los aspectos, comparable 
al lenguaje. Como éste, es un hecho social que preexiste al individuo y lo 
sobrevive. Como el lenguaje, constituye un sistema de signos que se impone a 
todos por la necesidad de hacerse comprender y, como él, tiene una sintaxis [...]. 
Así como hay varias lenguas, hay también varias mímicas que bordan, sobre una 
mímica común, mímicas particulares que varían más o menos según las nacio- 
nes, así como según los grupos y subgrupos sociales; y de acuerdo con los 
individuos que componen el grupo”. 
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estatus, ganancia de poder, etcétera) (Kemper, 1978). Se inscribe 
en una continuidad de expresión que va desde los primates hasta 
el hombre. Palabras reveladoras, por otra parte, del esquematis- 
mo de la observación que se impone para afirmar la universalidad 
de la expresión de las emociones. Si se ponen en el mismo plano la 
alegría de un chimpancé y la de un hombre, resulta claro que las 
diferencias no tienen ni voz ni voto y sólo dominan las semejanzas: 
humanización del simio y animalización del hombre, uno y otro 
desconocidos en su especificidad y la complejidad de su relación 
con el mundo. Con una magnífica ignorancia de los datos, y tam- 
bién de los debates que agitan a los anglosajones al respecto, J.-D. 
Vincent afirma de manera perentoria que las tesis de Darwin sólo 
fueron brevemente impugnadas por razones estrechamente his- 
tóricas: 

Como lo señala Ekman, en una época en que triunfaban las teorías 
del aprendizaje de los comportamientos humanos, la tesis darwinia- 
na que sostenía la universalidad de la expresión de las emociones 
tenía algo de indecente. Pese a la “sonrisa cruel” de los asiáticos 
invocada como baluarte para sostener las tesis culturalistas, ya 
nadie duda hoy de dicha universalidad. Las mismas contracciones 
musculares traducen la ira, la sorpresa o el asco en los diferentes 
pueblos. (Vincent, 1994, p. 354.) 6 

Muchos otros trabajos prosiguen la búsqueda de la universali- 
dad de la expresión de las emociones en los mecanismos neuro- 
musculares del cuerpo humano. Kemper (1978), por ejemplo, se 
opone a los construccionistas, ya que considera que éstos descono- 
cen los límites biológicos asociados a la vivencia de las emociones. 
Acepta la tesis de que la emoción sentida por el sujeto es la 
consecuencia de su definición de la situación, pero restringe su 


6 Curioso argumento que, por otra parte, se derrumba con facilidad hoy, 
cuando domina, a la inversa, una voluntad masiva y hasta agresiva (puesto que 
recuperada políticamente en una forma ideológica) de interpretar la complejidad 
del mundo fundándose en una estricta visión biológica del hombre. De hecho, el 
debate que Vincent caricaturiza aquí y que data de principios de siglo todavía es 
muy intenso en la actualidad, como lo atestiguan centenares de artículos y obras. 
En ellos se intercambian argumentos, y no como en este caso, en la pluma de 
Vincent, con la forma de una exclusiva sin apelación. Tratamos de hacer aquí una 
breve evocación de esas investigaciones, mostrar cómo lo biológico no puede 
pretender explicar por sí solo la relación del hombre con su afectividad, y destacar 
hasta qué punto la afirmación de la universalidad de la emoción se efectúa sobre 
la base de una simplificación de los datos y con indiferencia hacia la dimensión 
del sentido que es, precisamente, el ámbito en el cual el hombre construye su 
relación con el mundo y los otros. 


177 



marco únicamente a los casos de figura de relaciones de poder o 
estatus, suficientes, en su opinión, para explicar el conjunto de los 
estados afectivos. Las ganancias o pérdidas de poder o de estatus, 
reales, previstas, imaginarias o rememoradas, gobiernan para 
Kemper la totalidad de las emociones (Kemper, 1984, p. 371). La 
percepción por parte del individuo de una insuficiencia de sus 
poderes o su estatus genera por ejemplo ansiedad o depresión; una 
ganancia en uno u otro ámbito, si se la siente como inmerecida, 
desencadena la culpa o la vergüenza, etcétera. Las nociones de 
poder o estatus a las que Kemper se refiere evocan una especie de 
psicología universal fuertemente alimentada de biología, que 
encierra el registro de las emociones en una serie de situaciones 
estereotipadas. 

Los autores de filiación naturalista borran la dimensión simbó- 
lica y se dedican a una misma objetivación de las emociones; no se 
cansan de identificarlas a la manera de botánicos de la afectividad, 
al margen de cualquier significación individual y social. Pero 
semejante enfoque es desmentido por la vida real, que ofrece más 
bien su ambivalencia, su complejidad, ese movimiento sin fin de 
tonalidades afectivas variadas y a veces hasta contrastadas con el 
paso de las horas. La búsqueda de una base anátomo-fisiológica de 
la emoción y su expresión da la espalda a los matices, a las 
singularidades sociales y personales. Si esa ambición tiene su 
legitimidad dentro de las ciencias biológicas, no permite compren- 
der al hombre en sociedad. Rebaja cualquier participación del 
individuo y toda proyección de sentido de su parte para captar el 
acontecimiento. En la emoción el sujeto se percibe como cantidad 
desdeñable, lo mismo que su grupo y su público. Se comprende que 
semejante arrasamiento de las diferencias conduzca igualmente a 
la idea de que los animales superiores están en el plano afectivo 
infinitamente cerca de los hombres. 

Así como las experimentaciones llevadas a la práctica por esos 
investigadores no tienen nada que ver con una emoción realmente 
experimentada por el individuo, las mímicas se provocan median- 
te el artificio de un estímulo eléctrico, con total indiferencia por lo 
que siente el individuo que constituye el objeto del experimento. 
Proponen un artefacto que no se vincula con otra cosa que el 
impulso eléctrico sobre los músculos faciales. El recurso a fotogra- 
fías es otro medio predilecto de los investigadores interesados en 
los mecanismos neuromusculares y que, por lo tanto, prefieren 
mantenerse alejados de las interacciones concretas entre indivi- 
duos. Dos usos reaparecen con frecuencia en su experimentación. 
Para retomar el vocabulario de Ekman, se trata del método de los 
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juicios y el de los componentes. A menudo empleado en las décadas 
de 1950 y 1960, el segundo consiste en establecer una muestra de 
las expresiones faciales exhibidas por individuos de culturas 
diferentes, y luego de haber determinado las emociones sentidas, 
se miden los movimientos musculares faciales y se comparan esas 
imágenes entre sí. 

El método de los juicios exhibe ante corresponsales de diferen- 
tes culturas fotografías de expresiones faciales y les pide que 
identifiquen la emoción presentada (Ekman, 1980). Un método 
derivado emplea dibujos estilizados de las emociones. Como cual- 
quier fisiognómica o caracterología, con la misma ausencia de 
rigor y la misma inducción, se trata de transformar las emociones 
en sustancias y diagramas, de disociarlas del individuo real, de 
depurarlas en un álgebra de la cara indiferente a la persona en que 
se inscribe. La emoción se asocia de manera unívoca a una 
expresión y ésta es llevada a su paroxismo; se percibe al hombre 
como intercambiable. Se excluye la dimensión temporal, como si 
la emoción fuera una fulguración, una esencia al margen del 
tiempo que tomara posesión del rostro. No se toma en considera- 
ción el contexto. La tarea es profundamente artificial. En 1922, 
Fekely entrega a un centenar de sujetos la fotografía de una actriz 
“que expresa odio” para que la comenten: los términos empleados 
para calificarla son por ejemplo asco (11), odio (8), irrisión (7), 
aversión (5), repugnancia (5), desafío (5), etcétera (Fraisse, 1968, 
p. 156). En 1931, Kramer pide a unos voluntarios que identifiquen 
la significación de la pose asumida por un actor. La sorpresa es 
reconocida por el 77 por ciento de los sujetos, el miedo por el 
setenta por ciento, el horror por el 62 por ciento, la vergüenza por 
el 53 por ciento, la ira por el cincuenta por ciento, la piedad por el 
19 por ciento (Fraisse, 1968, p. 156). Dickey y Knower (1941) 
presentan a unos escolares mexicanos y estadounidenses un 
repertorio de once emociones expresadas por dos actores, un 
hombre y una mujer, y captadas por fotografías. En la codificación 
mecánica adoptada, por la que se trata de identificar una emoción 
en términos absolutos, se llega paradójicamente a resultados en 
las que los niños mexicanos (86 por ciento) reconocen “mejor” las 
emociones simuladas de los actores que los propios niños norte- 
americanos (69 por ciento). Para Ekman, Sorensen y Friesen 
(1969), se trataigual de considerar emociones “puras”, es decir, sin 
el más mínimo equívoco, sin ambivalencia, sin mezcla; de lo 
contrario, el dispositivo ya no funciona. Sobre un total de tres mil 
fotografías de expresiones faciales, con exclusión del resto del 
cuerpo, sólo treinta cumplen las condiciones de una pose sin 
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matices. Estas últimas se presentan a continuación a estudiantes 
estadounidenses, japoneses, brasileños, chilenos y argentinos. 
También aquí las emociones se plantean a priori como sustancias 
indiscutibles; se seleccionan seis de ellas: alegría, tristeza, ira, 
miedo, sorpresa y asco. Los resultados oscilan entre un 63 por 
ciento de reconocimiento de la ira entre los estudiantes japoneses 
y un 97 por ciento en el caso de la alegría entre los norteamerica- 
nos. El mismo Ekman indica que el modesto índice de reconoci- 
miento de las emociones sentidas por los japoneses proviene de 
que éstos las “enmascaran con sonrisas corteses”. Todo el proble- 
ma radica ahí, se tenga en cuenta lo real en la expresión de la 
emoción o el a priori de que las emociones y sus expresiones deben 
ser universales. Al someter a prueba de acuerdo con el mismo 
principio ocho emociones en sujetos de una decena de países, Izard 
(1971) llega a resultados parecidos: los griegos, por ejemplo, 
identifican la excitación en un 66 por ciento; la alegría en un 93 por 
ciento; la sorpresa en un ochenta por ciento; la angustia en un 54 
por ciento; el asco en un 87 por ciento, etcétera. Los estadouniden- 
ses, los brasileños y los japoneses coinciden en un sesenta por 
ciento. Unos habitantes de Nueva Guinea confunden la sorpresa 
y el miedo en el 45 por ciento de los casos. Sólo un sujeto de cada 
dos reconócela tristeza. Ekman y Friesen (1986), que toman nueve 
“culturas”: Estonia, Grecia, Hong Kong, Japón, Escocia, Turquía, 
Estados Unidos, Alemania y Sumatra, observan concordancias 
del noventa por ciento para la alegría; 89 por ciento para la 
sorpresa; 85 por ciento para la tristeza; ochenta por ciento para el 
miedo; 73 por ciento para el asco. Otra investigación de Ekman y 
Friesen (1971) en una población de Nueva Guinea que sólo tuvo 
escasos contactos con los occidentales, jamás vio una película e 
ignora el inglés, pretende poner fin al debate sobre el estatus 
cultural de las emociones. Ciento ochenta y nueve adultos y ciento 
veinte niños debían elegir dos o tres fotografías (caricaturescas a 
pedir de boca en su expresividad) como comentario de las historias 
relatadas por un comparsa. Las correlaciones entre las respuestas 
esperadas por Ekman y Friesen y las de los indígenas van desde 
el 64 por ciento para el miedo hasta el 92 por ciento para la alegría. 
Además de esta última, los índices son buenos para la tristeza, la 
ira y el asco. Pero reina una confusión entre el miedo y la sorpresa 
que ya fisura la tesis de la universalidad. La metodología roza la 
inducción (y plantea el problema de la percepción del contenido de 
las fotografías por los indígenas: la experiencia etnológica, en 
efecto, muestra que dista de ser siempre evidente para las socie- 
dades que no la conocen de antemano). 
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Se sucedieron numerosas investigaciones del mismo orden, en 
las que no nos demoraremos porque testimonian un mismo vicio 
de forma, el de presuponer la universalidad biológica de una 
emoción postulada como un estado absoluto. Lo que por otra parte 
explica la ingenuidad de tomar una población como uniforme y 
reveladora de un país entero sin preocuparse por las diferencias de 
clase o simplemente de edad, región, etcétera (hablar de los 
japoneses, los griegos, etcétera). Para estos investigadores, lo que 
se “expresa” es la emoción, no el sujeto. Si aquélla fuera con todo 
rigor una sustancia de difusión universal, debería dar un índice de 
reconocimiento muy cercano al cien por ciento en cada investiga- 
ción, cosa que está lejos de suceder. 

Otros trabajos ponen más bien de relieve la familiaridad de los 
informantes con la población estudiada como criterio de una 
buena apreciación de los signos expresados por los actores. Así, las 
emociones traducidas en los rostros de los occidentales son tanto 
mejor reconocidas cuanto más en contacto con europeos están los 
individuos sometidos a prueba (Feyereisen y De Lannoy, 1985, p. 
56), o si son de origen urbano. Kilbride y Yarczower (1980) 
muestran las divergencias de apreciación de una emoción expre- 
sada entre poblaciones originarias de Zambia y los Estados 
Unidos. Otros investigadores, en cambio, atestiguan su descon- 
fianza hacia esas maneras de proceder (Bruner y Taggiuri, 1954), 
que simplifican a ultranza su objeto de estudio y su modo de 
investigación. Langfeld muestra que si se pide a una población 
que deduzca de una serie de fotografías los estados afectivos 
representados por actores, sólo el 32 por ciento de los juicios se 
ajustan a las intenciones de éstos. A la inversa, si se da a los 
sujetos el título de los estados afectivos actuados, con la posibili- 
dad de aceptar o rechazar la categorización, coinciden entonces el 
43 por ciento de los juicios (Langfeld, 1929). 7 Izard (1971) permi- 
tió a los sujetos describir con su propio vocabulario las fotografías, 
en vez de que eligieran de una lista preestablecida de emociones. 


7 Estos resultados sorprenden en relación con las cifras presentadas por 
Ekman u otros investigadores. También hay que ver en ellos un argumento en 
favor del carácter social y cultural de la expresión de las emociones. Estas 
investigaciones antiguas se efectuaron en una época en que los medios de 
comunicación carecían de incidencia sobre las poblaciones y las diferencias de 
cultura eran claramente más pronunciadas que hoy. A veces nos preguntamos si 
dichas investigaciones, fundadas únicamente en fotografías o películas, no 
miden simplemente la fuerza de penetración de los medios, en especial la 
televisión o el cine, sobre el conjunto de las poblaciones del globo. La familiaridad 
con las expresiones occidentales reduce las diferencias culturales apreciadas. 
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El grupo estaba compuesto por sujetos franceses, estadouniden- 
ses, ingleses y griegos. La identificación correcta de los estados 
afectivos, según los criterios de Izard, fue del 56 por ciento en el 
caso de las mujeres y del cincuenta por ciento en el de los hombres, 
con un promedio idéntico para los cuatro grupos. También aquí 
semejantes resultados deberían más bien incitar a los partidarios 
de la universalidad a ser más modestos. En ese contexto de 
ejercicio artificial de señalamiento de las emociones, un margen 
de reconocimiento va a la par con un no menos importante mar- 
gen de error, lo que permite comprender que las famosas emocio- 
nes “puras” no son casi nada transparentes. Es corriente que en 
una misma población resulte trabajoso identificar el estado afec- 
tivo de un allegado únicamente a través de sus expresiones. 
Además, sabemos hasta qué punto la emoción se siente y se 
expresa a veces con diferencias sensibles según los individuos, 
aunque pertenezcan a una misma cultura. 


Crítica del FACS: 

la cara sin cuerpo de la emoción 


En ese aspecto, el proceder de Ekman y Friesen es sin duda uno 
de los más incisivos y discutibles en la perspectiva de una 
antropología de las emociones. Ekman reivindica una filiación 
darwiniana y evoca con admiración el trabajo de Duchenne, a 
quien corrige únicamente en algunos detalles, en especial en lo 
que se refiere a su distinción entre sonrisa “verdadera” y sonrisa 
“trucada”. Señala que “la mayoría de la gente es capaz, en efecto, 
de contraer la parte inferior del orbicular, que aprieta los párpa- 
dos ( pars palpebralis ), pero son contados quienes pueden contraer 
voluntariamente la parte exterior, que alza las mejillas y tira 
hacia adentro la piel de alrededor de los ojos ( pars lateralis )” 
(Ekman, 1989, p. 20). Estas diferencias de apreciación tienen sus 
raíces en una mecánica muscular de las emociones que casi no 
tiene consecuencias, cortesía refinada entre investigadores de 
acuerdo en lo esencial y que así refuerzan mutuamente sus 
hipótesis. Ekman y Friesen proponen un estudio sistemático de 
los diferentes haces musculares intervinientes en la expresión de 
las emociones, en el espíritu de los trabajos de Duchenne. Sufacs 
(. Facial Action Coding System), versión afinada de una elabora- 
ción precedente de 1971, sorprende por su indiferencia hacia los 
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hombres reales comprometidos en relaciones afectivas vividas. 8 
También en este caso se trata de trabajar en la abstracción de un 
laboratorio, lejos de cualquier contaminación con la vida concreta, 
en una especie de rumbo autista, con la ambición de enunciar una 
verdad objetiva sobre la emoción. Acompañados durante un año 
por un espejo, escriben, “aprendimos a contraer separadamente 
los músculos de nuestro propio rostro. Cuando creíamos haber 
contraído los músculos correctos, nos fotografiábamos. En gene- 
ral, no dudábamos de haber hecho lo que queríamos. De hecho, el 
problema era simplemente aprender a hacerlo. Al palpar la 
superficie de nuestros rostros, podíamos determinar en general si 
el músculo buscado estaba bien contraído” (Ekman y Friesen, 
1984, 111). Los dos hombres estimulan eléctricamente ciertos 
músculos o registran las modificaciones de la actividad eléctrica 
resultante de una contracción muscular voluntaria provocada por 
una aguja. Otro capítulo en la construcción del facs es el recurso 
a 14 sujetos que, con la guía de Ekman y Friesen, aprendieron a 
controlar músculos específicos, y la identificación de cientos de 
videograbaciones que ilustran una serie de emociones. El inven- 
tario meticuloso de los haces musculares de la cara puestos en 
juego en las emociones apunta a establecer una correspondencia 
“término a término” (Winkin, 1985) entre un número finito de 
éstas y una mecánica fisiológica que moviliza fibras nerviosas y 
musculares precisas. “Como cada movimiento resulta de una 
actividad muscular, dedujimos de ello que debería obtenerse un 
sistema exhaustivo mediante el descubrimiento del papel de cada 
músculo en los cambios de apariencia del rostro. Gracias a este 
conocimiento, tendría que ser posible analizar cada movimiento 
de la cara en términos de unidades mínimas de acción anatómica 
puestas en juego” (Ekman y Friesen, 1984). 

El facs pretende medir el principio y el final de una emoción y 
transmitirla a un diagrama; quiere ser una herramienta irrefuta- 
ble de evaluación de la emoción sentida por el sujeto a través de 
la descripción precisa de las unidades musculares y nerviosas 
intervinientes. Enlugarde una apreciación subjetiva relativa ala 
alegría experimentada por el individuo, el facs propone de ésta 
una fórmula fisiológica que tiene incluso la pretensión de calibrar 
la sinceridad del individuo que la traduce. Ambos autores recono- 


8 Es además una herramienta cuya familiarización exige, según R. Dantzer, 
un centenar de horas de trabajo asiduo y que no da más que un ochenta por ciento 
de concordancia entre observadores, por bien entrenados que estén (Dantzer, 
1988, p. 20). 
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cen, no obstante, una falla de importancia en su sistema: elFACS 
no mide más que las transformaciones visibles del rostro y 
renuncia a los cambios tónicos que no son menos significativos. 
Caroll Izard sugirió un sistema de evaluación similar, el max 
( Maximally Discriminating Facial Movement Coding System ) 
(Dantzer, 1988, p. 20 sq.), que requiere 29 unidades de movi- 
mientos elementales. De uso más simple, le cabe la misma 
crítica por postular las emociones a priori (diferentes de las 
planteadas por Ekman y Friesen, y más numerosas). Un des- 
acuerdo en ese punto sensible entre dos partidarios de la 
universalidad de la expresión de las emociones da qué pensar. 
Además, las interacciones entre los individuos, en cualquier 
parte del mundo, en principio no ponen nunca frente a frente 
meras cabezas o caras como otros tantos gatos de Cheshire 
surgidos de una página de Lewis Carroll, sino hombres y 
mujeres que poseen al menos un cuerpo, mueven las manos, se 
desplazan, adoptan actitudes particulares, se tocan o no al 
hablar, etcétera. La emoción se encarna en el cuerpo y la voz, 
no invade únicamente la cara. 


Las emociones primarias 


Algunas de las emociones estudiadas por los investigadores de 
inspiración naturalista se plantean, desde luego, como prima- 
rias y universales. Empero, por una sabrosa paradoja, nadie 
llega a un acuerdo sobre el repertorio de las emociones básicas 
presuntamente innatas y fisiológicamente descriptibles. Tras 
los pasos de Tomkins, Ekman (1992) cuenta seis (ira, miedo, 
tristeza, alegría, asco, sorpresa); Plutchnik (1980) tiene en 
cuenta ocho (aceptación, ira, previsión, asco, alegría, miedo, 
tristeza, sorpresa); Schwarz y Schaver (1987) consideran cinco 
(miedo, sorpresa, alegría, ira, tristeza). Kemper propone el 
miedo, la ira, la depresión y la satisfacción (1987). Izard (1977) 
enumera 11 (alegría, sorpresa, ira, miedo, tristeza, desprecio, 
aflicción, interés, culpa, vergüenza, amor). Frijda (1986) inclu- 
ye 17 (entre ellas la arrogancia, la confianza, la pena, el 
esfuerzo, etcétera). 

Otros investigadores proponen nuevos sistemas diferentes. 
Ortony y Turner (1990) subrayan que los fundamentos teóricos 
de estas clasificaciones responden a un estudio de las expresio- 
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nes faciales (Ekman y Friesen), a esquemas adaptativos (Plu- 
tchnik) 9 o al afianzamiento de una programación neurológica 
(Gray, Izard, Tomkins, etcétera). Kemper se apoya más bien en la 
convicción de que la afectividad se asienta sobre estructuras 
psicológicas universales (lo que en último análisis remite, pese a 
todo, a un anclaje biológico). Para estos enfoques, la cultura de 
pertenencia y la singularidad individual son un fenómeno 
de superficie, soslayable. Las definiciones difieren de un autor al 
otro, y los principios de explicación y el vocabulario dan lugar a 
divergencias notorias (Ortony y Turner, 1990). Unos hablan de 
“miedo” donde otros, antes bien, evocan manifiestamente la “an- 
siedad”; unos hablan de “ira” y los otros de “furia”. La “alegría” se 
convierte en otras plumas en “felicidad” o “exaltación”. La conno- 
tación positiva o negativa de los estados afectivos no entra aquí en 
consideración, lo que plantea otras cuestiones. Frijda, Izard o 
Tomkins seleccionan el “interés” como una emoción básica, pero se 
trata más bien de un estado cognitivo, como lo destacan Ortony y 
Turner (1990, p. 318). Estos dos autores examinan también el 
estatus afectivo del “deseo” y muestran su complejidad y su 
especificación en objetos extremadamente desemejantes. 

La mera identificación de las emociones básicas plantea una 
dificultad significativa. No sólo es contraria a la realidad concreta 
de las sociedades humanas para quien viaja y no quiere ver 
solamente cómo se parecen los hombres, sino que también choca 
contra un desmentido de magnitud: ninguna estructura neurofi- 
siológica autoriza a distinguir la existencia de emociones presun- 
tamente ligadas a ella (Ortony y Turner, 1990, p. 320). La noción 
de emociones básicas sigue siendo una hipótesis de escuela, sólo 
valedera con la condición de podar toda diferencia entre las 
sociedades, con el riesgo incluso de encontrar entre el chimpancé 
y el hombre una semejanza asombrosa en ese aspecto, siendo así 
que ya una decena de investigadores anglosajones no se ponen de 
acuerdo entre sí para determinar qué es o no universal en la 
afectividad humana. Su botánica clasifica la afectividad bajo 
celofán en un herbario y la condena siempre a trabajar sobre un 
tipo, a imagen, por otra parte, de esas obras que proponen una 
clave de los gestos en que un dibujo muestra una fisonomía que 
significa la Alegría, otra el Dolor, la Ira o el Desprecio. En Ekman, 
la polisemia del rostro se reduce a algunas fórmulas ejemplares, 

9 El enfoque estrechamente darwiniano de Plutchnik (1962; 1980) lo conduce 
incluso a afirmar que la felicidad está ligada a la necesidad de reproducirse del 
hombre, el miedo a la necesidad de protección, la tristeza a la necesidad de 
mantener una relación duradera con los objetos de placer, etcétera. 
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con olvido del cuerpo, que jamás se considera salvo en la forma 
implícita de una estatua, como si la emoción no interesara más que 
un puñado de fibras musculares faciales (Le Bretón, 1992). Cuesta 
ver cómo esas emociones de laboratorio, o herborizadas en series 
de imágenes exageradas, sin voz, al margen de cualquier contexto 
y cualquier movimiento del cuerpo o los miembros, pueden dar 
cuenta de las emociones reales. Ortony y Turner plantean un 
dilema imposible de zanjar: 

La negativa a aceptar la noción de emociones básicas no hace 
obligatorio rechazar la idea de que podría haber elementos básicos 
en torno de los cuales se erigen las diferentes emociones. [. . .] Lo más 
verosímil es que se trate de elementos de conocimiento, vivencias, 
etcétera. Así, la pregunta “¿cuáles son las emociones primarias?” no 
es probablemente de las que puedan responderse. Es una mala 
pregunta, como si inquiriéramos “¿cuáles son los pueblos básicos?” 
y esperásemos obtener una respuesta que explicara la diversidad 
humana. (Ortony y Turner, 1990, p. 329.) 


La botánica de las emociones 


Ekman y Friesen están a la búsqueda de un lenguaje natural de 
las emociones, al parecer anatómica y fisiológicamente identifica- 
ble. Se esfuerzan lógicamente por suprimir toda inferencia indivi- 
dual en el estudio de la expresión de las emociones. Inferencia, a 
sus ojos, tanto más inoportuna para la elaboración de su botánica 
por cuanto ésta se basa en definitiva en un dualismo que opone por 
un lado emociones erigidas en sustancia psicológica (la Alegría, la 
Ira, etcétera), y por el otro al individuo, en quien transitan 
provisoriamente y se “expresan” con total indiferencia ante lo que 
él es. Por otra parte, ningún equívoco alteraría la pureza de una 
expresión necesariamente correlacionada con una emoción. Se 
trata de la Alegría o la Ira, completamente puras, sin el más 
mínimo desecho ni el menor matiz. Ekman vive en - un mundo 
tranquilo donde se trata de aplicar simplemente su esquema para 
comprender al otro, aunque haga trampas, porque él está seguro 
de identificar la mentira a través de una serie de signos corporales 
que escapan al control del sujeto. En consonancia con el dualismo 
contenido en la consideración literal del término: “expresión de las 
emociones”, se desecha al individuo real, cantidad desdeñable 
perjudicial para el dibujo depurado de la emoción que conviene 
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poner en evidencia a través de una serie muscular. “El conocimien- 
to de las bases musculares de la actividad y la importancia 
otorgada al diagnóstico preciso de los movimientos permiten 
evitar el escollo de las diferencias individuales” (Ekman y Friesen, 
1984, p. 110). No se da ningún lugar a la ambivalencia, a las 
variaciones personales, sociales o culturales. La vida afectiva, sin 
embargo, siempre es a medias clara y a medias oscura, mixta, a 
veces inasible. 

Uno se pregunta cómo se las arreglaría Ekman con esta bella 
descripción de Proust en Sodoma y Gomorra, cuando Morel, al 
anunciar que se ausentará por una noche, atiza los celos del señor 
de Charlus: 

El amor causa así verdaderos levantamientos geológicos del pensa- 
miento. En el del señor de Charlus, que hace algunos días se parecía 
a una llanura tan uniforme que a la distancia no habría podido 
percibirse una idea a ras del suelo, se había alzado repentinamente, 
con la dureza de una piedra, un macizo de montañas, pero de 
montañas tan esculpidas como si algún escultor, en lugar de extraer 
el mármol, lo hubiese cincelado en el lugar y en el que se retorcían, 
en grupos gigantes y titánicos, la Furia, los Celos, la Curiosidad, la 
Envidia, el Odio, el Sufrimiento, el Orgullo, el Espanto y el Amor. 
(Pp. 539-540.) 

Ekman y Friesen nunca ven un rostro, sino una cara fragmen- 
tada en una madeja muscular. Una máscara sin ambigüedad, 
como los dibujos de Le Brun, es decir, una caricatura de la vida 
real. La piel se suprime. El individuo que toman en cuenta se 
parece mucho a la cara de un desollado escapado de la sala de 
anatomía y dispuesto, sin rencor, a “expresar” su alegría, su 
interés o su sorpresa con las fibras musculares que le quedan. 
Desechados igualmente los matices de la mirada, los movimientos 
del cuerpo, su ritmo, los gestos de la mano, de los hombros, la 
posición del busto, los desplazamientos, las secuencias rituales 
que inscriben la emoción en la duración y la modifican según las 
circunstancias, etcétera. 

La dimensión simbólica que atraviesa las pulsaciones íntimas 
del rostro queda neutralizada en beneficio de un modelo biológico 
que no nos enseña nada sobre la manera en que el actor siente 
afectivamente los episodios de su vida y los traduce a los otros. Al 
mirar al otro novemos una serie de contracciones musculares, sino 
un hombre risueño o amargado, que refleja en su rostro todos los 
matices propios de la singularidad de su historia. Los músculos no 
hacen la sonrisa o la tristeza, como el cerebro no hace el pensa- 
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miento; es el hombre quien sonríe o piensa con la carne que lo 
compone y hace de él un ser pensante y sintiente. Apartadas de la 
vida real, estas perspectivas excluyen la ambivalencia, el juego, 
las variaciones individuales (timidez, pudor, discreción, autocon- 
trol, disimulo, etcétera), los matices dados por los pliegues del 
rostro, es decir la piel desnuda, textura en que se leen los 
sentimientos que un actor experimenta o muestra con la preten- 
sión de engañar. Podan igualmente todas las diferencias sociales 
y culturales que se vuelven mucho más sensibles cuando la 
emoción está en situación y solicita no sólo la cara sino al hombre 
en su totalidad, a través de los movimientos de su cuerpo, su 
palabra, sus desplazamientos en el espacio, etcétera. Hacen caso 
omiso del control relativo que él tiene sobre lo que quiere dejar 
percibir de sus sentimientos y sus maneras de ser. Presentación de 
sí mismo obligada, además, a modularse según las circunstancias, 
los interlocutores y la trama sutil de las interpretaciones mutuas 
que se entrelazan entre los individuos presentes. Ekman y Friesen 
desconocen las mesas de poker en torno de las cuales cada jugador 
controla sus afectos y elabora una estrategia de mímicas idóneas 
para proteger su juego y garantizarle la mejor posibilidad. Olvidan 
el teatro donde un actor, al proponer signos a su público, remeda 
emociones que no siente, extraídas de un repertorio cultural. Los 
enfoques biológicos de la emoción desarraigan forzosamente y por 
método los movimientos del rostro y el cuerpo de su mantillo 
personal, relacional, social o cultural. Hay un ejemplo en Eibl- 
Eibesfeldt (1984), que describe como universal un movimiento 
particular de las cejas que se alzan durante una fracción de 
segundo durante los rituales de salutación en las sociedades 
humanas. 10 Un gesto infinitesimal se aísla a la manera de un 
fragmento y se lo postula como absoluto, cuando en realidad no 
existe más que dentro de un código, es decir, en una relación 
necesaria con el conjunto de las demás mímicas, gestos, posturas, 
desplazamientos, palabras, etcétera, que desarrolla el saludo. 
Como si nos dedicáramos a descubrir un sonido común a diferentes 

10 El mismo, sin embargo, señala que no lo encontró entre los japoneses, pero 
se alegra no obstante de haber tenido la oportunidad de observarlo cuando éstos 
juegan con niños. En Samoa, la elevación de las cejas acompaña el asentimiento. 
En Grecia, es uno de los signos del rechazo, en especial junto con el gesto de echar 
la cabeza hacia atrás (Eibl-Eibesfeldt, 1984, pp. 544-548). Si el mismo signo 
remite de ese modo a significaciones tan diferentes, cuesta ver la pertinencia de 
proclamar su universalidad. La misma ambigüedad se manifiesta en Ekman 
cuando ve en la expresión afectiva la puesta en acción de programas musculares, 
pero señala no obstante que reglas de expresión culturales “interfieren” en ellos 
(Ekman, 1980, p. 1415). 
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lenguas, cuando los hombres sólo se comprenden Justamente, por 
el uso de una lengua específica en que los sonidos no existen más 
que transformados en signos dentro de articulaciones significan- 
tes que son las únicas que autorizan la comunicación. Un gesto no 
es más que un signo; sólo vale en su relación con otros gestos en una 
puesta en juego ritualizada del cuerpo y el habla. 

Los universalistas detienen el tiempo de la expresión; la coagu- 
lan y trabajan sobre la cara y no sobre el rostro (Le Bretón, 1992), 
sobre la anátomo-fisiología y no sobre la carne; desdeñan la 
totalidad corporal como si por sí solos los músculos de la cara 
tuvieran un monopolio expresivo. El cuerpo se separa del hombre 
y se lo percibe como una pura estructura fisiológica, un objeto 
entre otros del que el individuo no es más que un huésped 
secundario e intercambiable. Los universalistas aíslan sustancias 
(la Alegría, la Ira) cuya realidad intrínseca afirman al margen del 
individuo. En realidad, el método seguido evoca la caracterología, 
con su simplificación a ultranza, sus proyecciones fantasmáticas, 
su indiferencia al rostro, a la vida real y a cualquier objeción 
procedente del sujeto mismo. Lógica de historieta, conjuro simbó- 
lico de la complejidad infinita de la condición humana mediante su 
ordenamiento en algunas figuras simples. Trabajo sobre “másca- 
ras” y no sobre seres humanos (Winkin, 1985, p. 77). El facs o el 
max prefieren evitar el desorden de lo viviente y deciden apostar a 
la bella regularidad de las fórmulas teóricas, del mismo modo que 
una clave de los sueños suspende todo cuestionamiento sobre el 
misterio del sueño. Si la emoción no es más que un asunto 
muscular que afecta de manera idéntica a la especie humana, no 
es ya el signo de una libertad sino el signo tranquilizante de una 
pura fisiología y, en efecto, se la puede estudiar en el laboratorio 
sin salir nunca más a la calle. 


La emoción no es una sustancia 


En el transcurrir de la vida cotidiana, la emoción no es una 
sustancia, una entidad descriptible, un estado coagulado e inmu- 
table que puede encontrarse en la misma forma y las mismas 
circunstancias en la unidad de la especie humana, sino una 
tonalidad afectiva que se extiende como una mancha de aceite 
sobre el conjunto del comportamiento y no deja de modificarse en 
todo momento, cada vez que la relación con el mundo se transfor- 
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ma y los interlocutores cambian. La emoción no es un objeto 
poseído o que posee, en el sentido del trance de posesión, a un 
individuo tributario de las particularidades de la especie. En la 
experiencia afectiva corriente, la emoción o el sentimiento no son 
jamás de un solo color; a menudo están mezclados y, marcados por 
la ambivalencia, oscilan de una tonalidad a otra. Uno puede reírse 
de una situación o un rasgo humorístico sin salir en absoluto de 
su angustia a la espera del resultado de un chequeo médico; 
sentirse herido y culpable al mismo tiempo, luego de haber 
perdido a un íntimo; estar celoso pese a reprobar ese sentimiento 
o considerarlo infundado; tener vergüenza de una situación y 
pensar que es hora de comprometerse a rechazar una educación 
demasiado pudibunda, etcétera. La emoción no es la claridad del 
agua de manantial; con frecuencia, es una mezcla inasible cuya 
intensidad no deja de variar y traducirse más o menos fielmente 
en la actitud del individuo. La que estimula el laboratorio entre tal 
y cual hora con un puñado de voluntarios remunerados o de 
estudiantes movilizados para la ocasión, bajo la mirada más o 
menos discreta de los experimentadores, no tiene nada que ver 
con la que brota de los azares de la vida cotidiana durante las 
interacciones sociales reales. 

La reducción de la emoción a una sustancia es grosera y exige 
estar ciego a una infinidad de aspectos de la puesta enjuego de la 
afectividad; anula de un trazo la historia social y cultural de los 
sentimientos para decir tranquilamente que desde el hombre de 
Neanderthal jamás cambió nada bajo el sol. Cosa que no lleva muy 
lejos. Las emociones o los sentimientos no son libélulas clasifica- 
das bajo un cristal, cuyos caracteres y colores se describen meticu- 
losamente para proyectarlos en las libélulas vivas; no existen, 
porque son estados transitorios que se desgranan en un mosaico 
de momentos, atravesados de ambigüedades, de claroscuros, de 
autocontrol o relajamiento, etcétera. Son formas sociales de cono- 
cimiento que alimentan estados afectivos más o menos identifica- 
bles de entrada por los hombres de un mismo grupo. Al hacer de 
la emoción una sustancia biológica, los naturalistas trabajan 
sobre un artefacto, transforman nociones de sentido común (la 
alegría, la tristeza, etcétera) en realidades materiales que hay que 
ubicar en los mecanismos neurológicos u hormonales. Semejante 
representación hace del cuerpo un reservorio de estados de los que 
la persona es una víctima pasiva (Sarbin, 1986, p. 84; Salomón, 
1984, p. 238). Las emociones sentidas y expresadas son obra de un 
hombre inmerso en la turbulencia de un mundo jamás dado, y no 
sólo de una colección de músculos o un programa genético. La 
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afectividad sentida se destila en el tiempo, dura más o menos, 
conoce intensidades variables y se traduce en una serie de mani- 
festaciones físicas cambiantes que ponen en juego la totalidad de 
los recursos faciales, gestuales, posturales y orales del hombre. El 
rostro y el cuerpo no dejan en ningún momento de moverse, de dar 
signos, salvo en la muerte. Ningún museo expondrá nunca una 
bella figura de la Alegría o de los Celos, de la Ira o del Amor; 
mostrará simplemente a un niño que ríe al atrapar una pelota con 
las manos en un campo de juego de Lisboa bajo la mirada de su 
madre, o a dos enamorados que se besan en el banco de una plaza 
pública de Roma frente al objetivo de una cámara fotográfica. 

En realidad, no hay una expresión de la emoción sino innume- 
rables matices del rostro y el cuerpo que dan testimonio de la afec- 
tividad de un actor social en un contexto dado. No hay un hombre 
que “exprese” la alegría, sino un hombre alegre, con un estilo 
propio, sus ambivalencias, su singularidad. No existe un hombre 
que “exprese” su “aflicción”, sino un hombre que sufre porque está 
en duelo o herido por los acontecimientos. La ira no se disimula 
detrás de la pantalla de un gesto que la adopta: es ese gesto 
mismo, ese grito, esa actitud para con el mundo. Las investigacio- 
nes realizadas en la posteridad darwiniana se apoyan en el 
dualismo (el hombre por una parte y la emoción por la otra, como 
un estado independiente), la ambigüedad de la noción de expre- 
sión (¿quién expresa qué?), la exageración de los rostros que 
supuestamente “expresan” la emoción. Esta se naturaliza (en el 
doble sentido del término) y se pincha con alfileres como una 
mariposa bajo la etiqueta de su especie. Y se buscan las mímicas 
faciales que le corresponden, como si la emoción fuera una 
cantidad finita y sin equívocos, disociable del actor social, así 
como los huesos pueden separarse de un esqueleto. Al querer 
fijarlas en un esquema simple, una especie de retrato robot que 
depura al extremo todas las objeciones posibles, las emociones ya 
no se encuentran en ninguna parte; abstractas, son irrisorias 
como un croquis que pretendiera hacer las veces del paisaje. 
Además, esos trabajos distinguen de la manera más arbitraria el 
rostro con respecto al resto del cuerpo y reducen a la insignifican- 
cia la multitud de signos y símbolos que se entrelazan en el 
sentimiento experimentado. 

Los sentimientos nacen en un individuo preciso, una situación 
social y una relación particular con un suceso. La emoción es a la 
vez evaluación, interpretación, expresión, significación, relación, 
regulación de un intercambio; se modifica según los públicos y el 
contexto; difiere en su intensidad y aun en sus manifestaciones, de 
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acuerdo con la singularidad personal. La tonalidad afectiva de la 
relación con el mundo siempre es simultáneamente una relación 
con el otro, se simboliza a través del vínculo social e implica la 
modulación introducida por los otros y, por lo tanto, la actividad 
de pensamiento. Se introduce en la simbólica social y las rituali- 
dades en vigor. No es una naturaleza que pueda describirse al 
margen de todo contexto e independientemente del actor. El 
mismo acontecimiento suscita maneras múltiples de responder 
afectivamente a él y una pluralidad de respuestas según los 
individuos y su historia personal. Las investigaciones realizadas 
en laboratorio, sobre fotografías o películas, o consistentes en 
estimular de una u otra manera los músculos de la cara de un 
puñado de voluntarios para identificar los trayectos nerviosos, son 
muestra de una pasión autista por la emoción, ya que no la 
consideran nunca en su relación con el otro. No franquean el 
estadio del espejo (Le Bretón, 1992). 


El efecto Kulechov 


En la vida real, sólo la interacción tal como es vivida por sus 
diferentes protagonistas dentro de un orden simbólico identifica- 
ble ilumina (de manera relativa) la significación de las ritualida- 
des afectivas de los actores. Nunca se ven un rostro o un gesto 
aislados, sino una Gestalt del otro en movimiento en una situación 
precisa, y cuya conducta se interpreta. Ninguna transparencia 
libera al individuo del esfuerzo de comprender al otro, de atribuir 
un sentido particular a sus movimientos expresivos. Sin conoci- 
miento del contexto, la identificación de los estados afectivos es un 
juego abstracto y aleatorio. La vida cotidiana lo revela en abun- 
dancia, pero varias investigaciones se consagraron a recordarlo, 
abrevando en el repertorio mismo de los métodos utilizados por los 
naturalistas. Así, por ejemplo, se presenta la fotografía de un 
hombre gesticulante y se informa al sujeto que se trata de 
un espectador captado en la multitud en el momento de una 
ejecución en la horca. A otro se le exhibe la misma foto, pero esta 
vez se le explica que se trata de un hombre en pleno esfuerzo 
durante una prueba deportiva. En el primer caso, los sujetos 
interrogados evocan una imagen de asco o angustia. En el segun- 
do, perciben más bien la resolución del carácter, la tensión mus- 
cular del esfuerzo. La puesta en evidencia del contexto induce la 
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significación relacionada con el rostro. Si se presenta un rostro 
sonriente y se mencionan las mismas circunstancias anteriores, 
en el primer caso los sujetos leen la satisfacción nacida de una 
venganza o un voyeurismo mórbido, y en el segundo la admiración, 
la exaltación tras el esfuerzo realizado. 

Los investigadores que trabajan sobre las mímicas naturaliza- 
das con la ayuda de fotografías, dibujos estilizados, películas o 
mímicas de emociones representadas por actores, olvidan una 
experiencia decisiva de la historia del cine: el “efecto Kulechov”, 
que alcanzó celebridad en la versión de Pudovkin. En el desarrollo 
de una película, un plano sólo encuentra su significación en la 
relación con los otros (en una secuencia). En el cine, el montaje 
orienta la mirada de los espectadores y modula sus sentimientos 
(Le Bretón, 1992). Para mostrar la proyección de sentido de que es 
objeto el actor, Pudovkin toma de una película anterior un primer 
plano del actor Mosjukin. Integra ese mismo plano sin modifica- 
ciones a tres series de imágenes: un plato humeante-Mosjukin; 
una joven muerta-Mosjukin; un niño que juega-Mosjukin. Un 
público no enterado asiste a la proyección de esas tres secuencias 
y se les pide que comenten la actuación del actor. Se establece un 
consenso sobre la magnitud de su talento. Se subraya la sobriedad 
de su actuación, que no impide en modo alguno que se trasluzcan 
las expresiones más sugestivas: los ojos golosos de un hombre que 
pronto va a saciar su hambre; el dolor intenso, pero contenido, de 
un hombre cuya joven esposa acaba de morir; la ternura desbor- 
dante de un hombre que mira jugar a su hijo. El público no husmeó 
el subterfugio y no advirtió que los movimientos del rostro del 
actor son idénticos en las tres escenas. Pero las imágenes que 
rodean la secuencia condicionan el desciframiento de las mímicas 
de Mosjukin. La proyección realizada por el espectador sobre el 
actor en función del contexto es un embuste que hace funcionar el 
relato. No es el contenido del plano en sí mismo el que contiene la 
significación, sino la relación significante que nace de una serie de 
imágenes en el espíritu del espectador; del mismo modo, durante 
una interacción social, el contexto proporcionado por los actores 
presentes condiciona las significaciones supuestas que se inter- 
cambian las partes a través de las palabras pronunciadas y los 
movimientos del cuerpo y el rostro. Significaciones siempre su- 
puestas, objetos de un desciframiento recíproco de los interlocuto- 
res a través de su sentimiento de lo plausible y la idea que se hace 
cada uno del otro. En una comunicación no hay contenido objetivo, 
sino una sucesión de interpretaciones que se modifican con las 
circunstancias. Ningún actor es transparente a sí mismo. La 
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sociología no puede atenerse a una sola visión cartesiana del 
hombre, en que éste no sea otra cosa que lo que cree ser. 

Contra una visión naturalizada de la emoción, podríamos evo- 
car también la visión clínica que muestra la ambivalencia de cada 
actor y la dificultad de coincidir. En definitiva, el determinismo 
fisiológico que pesa sobre los comportamientos humanos no impor- 
ta tanto como las innumerables maneras en que las sociedades y 
los individuos se adaptan a él y reformulan esos comportamientos 
a su modo para comunicarse entre sí. Sin demasiadas exigencias 
y si se destacan ciertas semejanzas, se puede afirmar con desen- 
voltura que los idiomas italiano, español, francés o portugués, por 
ejemplo, son idénticos. Si se separan aquí y allá ciertas palabras, 
sin preocuparse más por la semántica y la sintaxis, como hacen los 
naturalistas en relación con las emociones, y se aíslan ciertos 
elementos de expresión, puede llegar a decirse que no existen más 
que diferencias superficiales. Los locutores de esos diferentes 
idiomas, en efecto, se entienden vagamente si chapurrean, son 
inventivos y pacientes. Pero, desde luego, la comunicación seguirá 
siendo superficial; no hay certeza, además, de que entiendan lo 
mismo y no abunden los malentendidos, porque no son algunos 
detalles aparentemente similares de su expresión los que hacen la 
similitud del sentido. Del mismo modo, las emociones y los 
sentimientos de las diversas culturas sólo se conciban con la 
condición de podar su significación y su ritualidad y olvidar 
malentendidos a veces serios. No se puede comprender una 
palabra de un idioma si se la aísla de su contexto lingüístico; 
asimismo, no se puede captar la naturaleza de la emoción sin 
ponerla en perspectiva con una situación concreta en un conjunto 
cultural y social que gobierna su significación, su valor y sus 
formas. Es cierto, los hombres disponen fisiológica y anatómica- 
mente del mismo aparato fonatorio, pero no hacen de él el mismo 
uso. Sucede lo mismo con su constitución orgánica: si bien es 
similar para la totalidad de la especie, los hombres no viven en la 
misma dimensión de sentido y valores; lo que importa entonces es 
la manera en que lo social y lo cultural condicionan las puestas en 
juego del cuerpo y las turbulencias de la vida afectiva. 
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5 

VER AL OTRO: 
MIRADA E INTERACCION 


Otro es, por principio, el que me mira. 

J.-P. Sartre, El ser y la nada 


El carácter táctil de la mirada 


I 

Su condición corporal sumerge al hombre en un baño sensorial 
ininterrumpido. En principio, jamás deja de ver, de oír, de tocar, 
de sentir el mundo que lo rodea. A menos que se pertenezca al 
mundo de la ceguera, la vista, y por lo tanto la mirada que la pone 
en juego, es un elemento permanente de la existencia y, en 
especial, de la relación con los otros (Le Bretón, 1990, p. 93 sq.). 
Como es el esbozo de un encuentro posible, de un desborde, de un 
imprevisto que puede llegar demasiado lejos, las convenciones 
sociales limitan cuidadosamente el peligro que entraña. Dirigir 
los ojos hacia otro nunca es un hecho anodino; la mirada, en efecto, 
da pábulo, se apodera de algo para bien o para mal, es sin duda 
inmaterial pero actúa simbólicamente. No es sólo un espectáculo 
sino el ejercicio de un poder. En ciertas condiciones, oculta un 
temible poder de metamorfosis. La mirada de un actor posada en 
otro es siempre una experiencia afectiva. No carece de incidencia 
física: la respiración se acelera, el corazón late más de prisa, la 
presión arterial se eleva, la tensión psicológica crece. Los ojos del 
otro tocan el rostro de manera metonímica y alcanzan al sujeto en 
su totalidad. 

La mirada toca al otro y ese contacto dista de pasar inadvertido 
en el imaginario social. El lenguaje corriente lo atestigua a 
voluntad: se acaricia, se fulmina, se explora con la mirada, se 
fuerza la mirada de otro; la mirada es penetrante, aguda, resuelta, 
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acerada, cruel, indecente, acariciante, tierna, melosa; atraviesa, 
inmoviliza; los ojos dejan helado, espantan o bien se lee en ellos la 
traición, etcétera. Varias expresiones traducen la tensión del cara 
a cara que expone la desnudez mutua de los rostros: mirarse de 
hito en hito, atravesado, con buenos ojos, con malos ojos, de reojo, 
etcétera. Del mismo modo, los amantes se hacen ojitos, no se 
quitan los ojos de encima, se comen con la mirada, etcétera. Sería 
larga la enumeración de los calificativos que dan a la mirada una 
tactilidad que hace de ella, según las circunstancias, un arma o 
una caricia que apunta al hombre en lo más íntimo y más 
vulnerable de sí mismo. 

En nuestras sociedades occidentales, la mirada expone la inti- 
midad del rostro a una toma del poder simbólica del otro sin que 
el actor pueda defenderse de ella. Los análisis clásicos de Sartre 
muestran hasta qué punto la mirada transforma al otro en cosa; 
“en insecto”, decía Stendhal. Bajo esta férula, el individuo queda 
desposeído de una pártele sí mismo, atrapado sin remedio hasta 
que los ojos se desvíen y suelten su presa. Pierde momentánea- 
mente el dominio de su existencia. Advierte su impotencia para 
escapar al juicio, a la investigación del otro. Amenos que abandone 
el lugar o se rebele contra esa actitud. “Propiamente hablando, no 
es que sienta perder mi libertad para convertirme en una cosa 
-dice Sartre-, pero ésta está ahí, al margen de mi libertad vivida, 
como un atributo dado del ser que soy para el otro. Capto la mirada 
del otro en el interior mismo de mi acto, como solidificación y 
alienación de mis propias posibilidades” (Sartre, 1943, p. 309). La 
mirada es poder sobre el otro, manifiesta una autoridad sobre su 
identidad al suscitar en él la sensación de no pertenecerse más, de 
estar en lo sucesivo influenciado. Veremos que la creencia en el 
“mal de ojo” es una cristalización social fuerte de esta impresión. 
La mirada encuentra así en el rostro del otro una moral a 
preservar, una intimidad a respetar. Es de rigor la reprobación 
contra quien desprecia la regla y mira de hito en hito al otro sin 
vergüenza. 

El orden simbólico que rige los encuentros funciona como úna 
disciplina, una moral de la acción recíproca cuya transgresión 
genera malestar en quien se siente víctima de una indiscreción o 
una insolencia que nada justifica. Y el intercambio de miradas 
pone frente a frente a dos individuos a través de “la reciprocidad 
más inmediata, más pura que puede haber” (Simmel, 1981, p. 
227). En nuestras sociedades occidentales, tocar con los ojos a 
fuerza de insistencia, sin que la recíproca sea posible (a menos que 
la situación desemboque en una guerra de nervios en que el actor 
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responde al desafío con la misma firmeza), equivale a despojar a 
la víctima del goce de su rostro, a a-rrostrarla haciendo de ella un 
objeto de investigación. La experiencia muestra que una mirada 
posada sobre ella sin que lo sepa a veces alerta a la persona a quien 
se dirige, aunque el observador esté ubicado detrás de ella o en una 
posición en que sea prácticamente inidentificable. Al darse vuelta, 
la persona se cruza entonces de golpe con esa mirada, a menos que 
el indiscreto haya tenido tiempo de desviarse hacia otra cosa para 
disimular. 


Ritualización de la mirada 


La mirada, dice Simmel, es un vínculo “a la vez tan íntimo y tan 
sutil que no puede formarse sino por el camino más corto: la línea 
recta de un ojo al otro; el más mínimo apartamiento, la más 
mínima mirada hacia un costado, destruiría poi 1, completo su 
carácter único. [. . .] Todo el comercio de los hombres, sus simpatías 
o antipatías, su intimidad o su frialdad, se transformarían de una 
manera inapreciable si no hubiera intercambio entre las miradas” 
(Simmel, 1981, p. 227). Ese contacto disipa toda distancia y 
elimina la reserva. Breve palpitación ocular en que se deja sentir 
la desnudez mutua del rostro en una reciprocidad únicamente 
limitada por la duración del intercambio. Apartar los ojos sería 
romper el hechizo, recuperar la libertad, reencontrar la reserva 
personal. Durante las interacciones de la vida cotidiana, el contac- 
to operado por los ojos es infinitamente frágil y la reciprocidad se 
sostiene de un hilo precario que en general se rompe en seguida. 
Uno de los dos actores, y a menudo ambos a la vez, desvía la mirada 
y sigue su camino. Este intercambio furtivo carece en principio de 
consecuencias. La interacción, que en nuestras sociedades occi- 
dentales se basa en una borradura ritualizada del cuerpo (Le 
Bretón, 1990), exige que la mirada no se detenga en nada, que 
nadie sienta su peso insistente. En las aceras, las tiendas o los 
cafés, una especie de gracia social hace que se crucen sin perjuicio 
los ojos de los transeúntes o los consumidores. En principio, el 
intercambio de miradas entre desconocidos, en la calle o en un 
pasillo, tiene un carácter neutro, los rostros quedan impasibles, 
nada se trasluce del contacto anudado durante un instante. Como 
es el esbozo de un encuentro posible, de un desborde, de un 
imprevisto que puede llegar demasiado lejos, las convenciones 
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sociales limitan cuidadosamente el peligro que entraña. Cuando 
los individuos no se conocen y no ha comenzado claramente ningún 
intercambio, nadie debe sentir el peso de la atención del otro, las 
miradas se rozan por un instante sin hacer mella en los rostros ni 
en los cuerpos, y se echa un vistazo discreto al otro sin que lo sepa 
(éste puede fingir no haberse dado cuenta). Del mismo modo, en la 
terraza de un café, los clientes observan con discreción a los 
transeúntes para protegerlos de la incomodidad y evitarse la de 
ser descubiertos. Con esta condición, se admiten la captura visual 
de la muchedumbre o los transeúntes y el goce tranquilo y sin 
consecuencias de la mirada. 1 El hombre que acecha un rostro en 
la multitud lo hace como al descuido, desarrollando el arte sutil de 
ver sin mirar; respetuoso de la indiferencia ritual que es norma en 
una situación semejante, engaña al exhibir los signos de su buena 
fe. Representa una impasibilidad que no está menos ritualizada 
que la del ladrón que se acerca al escaparate simulando insignifi- 
cancia, se apodera furtivamente del objeto codiciado y se aleja 
como si tal cosa, sin dirigirse a nadie y con un rostro del que borra 
con cuidado toda aspereza susceptible de llamar la atención. Una 
“desatención cortés” (Goffman) preside el contacto ocular y disipa 
la incomodidad que podría nacer a raíz de ese momento. Una 
discreción eminentemente ritual cumple su papel de mantenerla 
reserva personal de todos. Sin embargo, parece que algunos 
peatones que se cruzan se miran una fracción de segundo más si 
son de sexos opuestos (Cary, 1979). La duración que significa una 
diferencia entre el vistazo y la mirada está sometida a reglas 
imperativas. 

La interacción fortuita en los transportes colectivos, las salas de 
espera o los ascensores prohíbe los contactos visuales más allá 
de la entrada de un nuevo interlocutor, recibido en general con 
una breve sonrisa. La proximidad física torna inconveniente la 
mirada del otro y, eventualmente, hace de ella un signo de 
provocación o descaro, un “abuso de la situación”. El rostro se da 
a la manera de un recinto sagrado del individuo, y la mirada del 
otro no puede detenerse en él sin riesgo de turbar. En la promis- 
cuidad de los medios de transporte, agrega una amenaza intolera- 
ble, la de verse sustraer momentáneamente la intimidad, perder 
el goce de sí mismo. En el vagón o el ascensor, cada uno permanece 

1 Sobre el juego de las miradas masculinas y femeninas sobre los pechos 
desnudos de las mujeres en las playas de veraneo, esa manera sutil que tienen 
los hombres de observar como quien no quiere la cosa y las mujeres de fingirse 
ignorantes de las miradas posadas sobre ellas, cf. Kaufmann (1995). “La mirada 
normal -escribe en especial este autor- es la que no se ve” (p. 104). 
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en su universo privado, pese a los esfuerzos exigidos por el 
mantenimiento de una prudente desatención, que es trabajoso 
sostener cuando el otro está justo en frente. La preservación de la 
intimidad del rostro en esa situación se realiza mediante una 
interferencia de la mirada que interpone una especie de pantalla 
simbólica entre los actores. Posición sutil, pero que todos saben 
reconocer de entrada. Así como la transgresión no escapa a nadie. 

Durante una conferencia o una representación teatral, en 
cambio, las miradas de la concurrencia se dirigen unánimemente 
hacia quien habla o actúa. Pero aquí la reciprocidad de las mir adas 
no es pensable. La del conferencista flota sobre la sala. Se detiene 
un instante en un rostro, pero está sometida a la misma restricción 
que en la calle o los salones de un café. Si se demora demasiado 
observando a uno de los integrantes del público, se presta a 
suscitar interrogantes. La mirada que un desconocido posa inopi- 
nadamente sobre uno sorprende; genera un cuestioqamiento que 
procura comprender el motivo de semejante atención. Aumenta la 
tensión emocional. La mayoría de las veces, el otro desvía entonces 
la mirada y con su indiferencia afectada da testimonio de su 
sometimiento a una regla que había desatendido hasta un punto 
límite. Pero una mirada que se fija sin razón aparente suscita una 
reacción de molestia o huida. Es conocida la experiencia de 
Ellsworth y sus colaboradores, que utilizaron comparsas para 
mirar fij amente con una expresión neutra a conductores detenidos 
ante un semáforo en rojo. Enfrentados a esa insistencia inespera- 
da, que contrastaba tan claramente con las reglas de la discreción, 
e incómodos por una situación incomprensible a sus ojos, los 
conductores arrancaban con mayor rapidez, apurados por dejar 
ese lugar generador de estrés (Ellsworth, 1972). 

Lo habitual, salvo en la conquista amorosa o el intento de 
intimidación, es mirar al otro sin abrumar. Los ojos vagan, se 
deslizan sobre él sin detenerse. Si, por inadvertencia, se cruzan 
durante una fracción de segundo, la incomodidad se suprime 
mutuamente al desplazarse el movimiento ocular hacia otro 
punto, convertido entonces en el objetivo inesperado de una 
mirada comprometida en la búsqueda de una salida honorable. 
Una breve sonrisa brinda igualmente una manera elegante de 
escapar a la turbación y reafirmar la pureza de las intenciones. Del 
mismo modo, una mirada demasiado prolongada y descubierta por 
quien es su víctima genera una molestia que puede ser recíproca. 
Ciertas paradas apuntan entonces a prevenir la turbación o 
borrarla. El hombre mirado de hito en hito puede zafar de la 
situación inconveniente en que está metido ignorando deliberada- 
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mente la mirada posada sobre él y manteniendo su rostro al 
margen de todo compromiso. Con ello muestra ritualmente que se 
burla de esa insistencia. Se salvan las apariencias, las miradas se 
cruzan pero retoman mutuamente su reserva, sin infracción 
notable a la regla de la discreción. Si la parada llega demasiado 
tarde, la víctima puede defenderse de una manera que hace que el 
encarado sea esta vez el indiscreto: “¿Quieres que te dé una foto 
mía?”, “¿No me viste nunca?” La víctima, al reaccionar de ese 
modo, muestra su resistencia a una acción que parece quitarle 
indebidamente algo de su sustancia. 

En otro contexto, la mirada sostenida funciona como generador 
del intercambio. El mozo de café no puede ignorar al cliente que 
procura llamar su atención, aunque prefiera dejar por un momen- 
to de lado a los impacientes para mantener una organización 
coherente de su trabajo. En principio, igualmente, el conductor de 
un debate no puede “olvidar” mucho tiempo el rostro irritado de un 
participante que pide la palabra, aunque tal vez vacile en dársela 
porque lo conoce como un buscapleitos habitual. El intento de 
conquista se apoya en una ritualidad diferente, en la medida en 
que autoriza la mirada insistente del hombre sobre la mujer, que 
ésta, en principio, aparenta ignorar (cuando el hombre está 
sometido a la misma mirada de seducción por parte de ella es 
frecuente que se incomode). Aquí, el hecho de mirar al otro de hito 
en hito tiene sobre todo valor de prueba, ya que mide su disponi- 
bilidad y hace sondeos para evaluar las posibilidades. Si los ojos no 
se sustraen a la indirecta, el otro puede responder con una sonrisa 
de aliento. A partir de allí el encuentro se concreta. Al evitar 
responder a la invitación de la mirada, el individuo mantiene su 
reserva, no se expone a la comunicación porque el canal permanece 
cerrado. Todo intercambio de miradas crea provisoriamente una 
afiliación, una intimidad. Casanova describe las estrategias de la 
mirada de las mujeres madrileñas en busca de aventuras amoro- 
sas, en el rígido mundo de la España del siglo xvm. “En los paseos, 
en la iglesia, en los espectáculos, hablan con los ojos con quienes 
quieren, y dominan a la perfección ese lenguaje seductor .” 2 

Simultáneamente los ojos reciben y dan información, y concu- 
rren al desarrollo de la interacción. Informan sobre las mímicas 
que acompañan la voz y sobre los momentos propicios para tomar 
la palabra. Para convencerse de ello, basta pensar en la incomodi- 

2 Casanova, Mémoires, París, La Pléiade, 1960, t. 3, p. 613. En otro contexto 
social, Mead y Bateson describen los comportamientos de cortejo entre los 
jóvenes balineses como una cuestión de miradas mucho más que de palabras 
(Bateson y Mead, 1942, p. 37). 


200 



dad experimentada frente a un interlocutor que desvía la mirada 
al hablar. El disimulo de los ojos detrás de los anteojos oscuros 
filtra una gran parte de las informaciones tranquilizantes que 
apuntalan la comunicación; desrealiza el intercambio y provoca 
una relativa inferiorización de quien no dispone del mismo medio 
y cuyo rostro, en contraste, aparece en una perturbadora desnu- 
’ dez. La vista capta la significación de los gestos producidos por el 
otro. En ese sentido, la mirada sirve más para reunir informacio- 
nes sobre el otro que para proporcionárselas (Argyle, 1975, p. 229). 
Proust lo descubre al ver la torpeza de su abuela enferma: 

Y recién comprendí que no veía a causa de la extrañeza de cierta 
sonrisa de recepción que mostraba desde que se abría la puérta 
hasta que le tomábamos la mano para darle el buehos días, sonrisa 
que comenzaba demasiado pronto y quedaba estereotipada sobre 
sus labios, fija, pero siempre de frente y tratando de que la vieran 
de todos lados, porque ya no existía la ayuda de la mirada para 
regularla, indicarle el momento, la dirección, para perfeccionarla, 
hacerla variar a medida que la persona que acababa de entrar 
cambiaba de lugar o de expresión. 3 

En una discusión frente a frente, los actores de las sociedades 
occidentales rara vez dejan de mirarse a los ojos, y sus rostros 
están en estrecha correspondencia, recíprocamente en espejo. Del 
mismo modo, si van juntos por la acera o un camino, con frecuencia 
dirigen los ojos hacia el otro, signo de un compromiso común, pero 
también de una atención necesaria a las señales del rostro. La 
mirada orienta el intercambio de palabras. Ya se trate de apoyar 
'una reflexión buscando un reconocimiento en la mirada del otro, 
de acechar el momento de tomar la palabra, de mostrar al inter- 
locutor que uno todavía tiene algo que decir, o de buscar un signo 
de sinceridad, etcétera. Diversos trabajos muestran que en nues- 
tras sociedades los sujetos en interacción se miran el sesenta por 
ciento del tiempo que dura el intercambio, pero con grandes 
variaciones individuales. La mayoría de las veces, quien tiene la 
palabra suele reducir su atención visual hacia su interlocutor. La 
situación se invierte cuando, a su turno, se transforma en oyente 
(Kendon, 1973; Rimé, 1977). Las miradas son herramientas de 
sincronización (Argyle, 1982), tienden a acentuarse en el momento 
en que el locutor termina de hablar y constituyen un pedido de 
aprobación, de toma de posición, o una incitación al otro para que, 
a su vez, tome la palabra. Duran entre tres y diez segundos; más 

3 M. Proust, Le Cote de Guermantes, op. cit., p. 340. 
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allá de ese lapso, provocan ansiedad. Sin esos contactos oculares, 
los individuos presentes no tienen la impresión de estar en 
interacción. Se mira con mayor agrado a alguien cuanto más 
pronunciado es el afecto que se siente por él. Los enamorados 
pasan mucho más tiempo mirándose a los ojos uno al otro que las 
parejas categorizadas como poco afectuosas (Rubín, 1970). Un 
individuo a quien se le atribuye arbitrariamente una competencia 
cualquiera o una apreciación social positiva, atrae sobre sí más 
miradas que las personas sobre las que no se dispone de informa- 
ción (Argyle y Cook, 1976). 

Ciertas experiencias (Corraze, 1980, p. 111) relacionan la mira- 
da sobre el otro con el estatus social de los locutores. El sujeto 
jerárquicamente inferior tiende a mirar más a su interlocutor. El 
porcentaje es aun más fuerte si se trata de militares, de los cuales 
uno es un suboficial y el otro un simple soldado. Por añadidura, el 
individuo de estatus inf erior mira más cuando escucha que cuando 
habla. Si los sujetos evitan los contactos oculares cuando están en 
una estrecha proximidad física (por ejemplo en los medios de 
transporte), cuanto más aumenta la distancia con respecto al otro, 
más interviene la mirada como uno de los soportes de la comuni- 
cación; el canal visual compensa la pérdida debida al alejamiento 
(Rimé, 1977). Asimismo, si la interacción se desarrolla en un 
ambiente ruidoso, la focalización visual en el otro permite mante- 
ner la calidad de la comunicación. La mirada se impone entonces 
como una modalidad de restauración de un contacto físico, y en 
particular auditivo, dañado por las condiciones exteriores del 
intercambio. Puede suceder además que una mirada signifique la 
indisponibilidad cuando recae en el otro y lo observa un momento 
sin reaccionar. El narrador d eEn busca del tiempo perdido descri- 
be una actitud semejante en el señor de Norpois: 

A veces sucedía que, mientras hablaba con un colega, me lanzaba 
miradas que, luego de haberme examinado por completo, se desvia- 
ban hacia su interlocutor sin haberme sonreído ni saludado más de 
lo que lo habría hecho si no me hubiese conocido en absoluto. Puesto 
que en esos importantes diplomáticos, mirar de cierta manera no 
tiene por meta hacernos saber que nos han visto, sino que no nos han 
visto y deben hablar con su colega sobre alguna cuestión seria. 4 

Evitar la mirada del otro, disimular los ojos detrás de anteojos 
de sol o no mirarlo a la cara (expresión cargada de sentido) son 
testimonios de una duplicidad torpe o de un trastorno que no 


4 Ibid. , p. 382. 
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facilita la soltura de la comunicación. Si la timidez o la emoción no 
sirven para explicar esa actitud desconcertada, es difícil que el 
actor goce de la estima de sus pares. “Cuando se le habla, nunca 
mira a los ojos.” Quien desvía sin cesar la mirada, quien se niega 
simbólicamente a tomar en consideración el rostro del otro y dar 
a ver el suyo para la evaluación moral de las palabras pronuncia- 
das, genera malestar y se expone a recibir el mismo tratamiento. 
Ahonda una distancia, una desigualdad en detrimento del otro, 
obligado por ello a preguntarse cuál es la supuesta significación de 
una actitud semejante. En ciertos casos, no mirar a quien habla 
indica una inoportuna distracción, y hasta indiferencia. Este no 
reconocimiento aparente lleva a veces al locutor a farfullar o 
perder el hilo de sus palabras, ya que siente claramente que éstas 
carecen de interés para su interlocutor. Si la mirada nunca es 
neutra, tampoco lo es eludirla. En la imaginería popular o las 
historietas, el traidor tiene una mirada torva, con ojos que obser- 
van a hurtadillas. Los ojos huidizos connotan un malestar, una 
voluntad de puesta a distancia. Al interrumpir la dialéctica del ver 
y el ser visto que, mediante ciertas reglas, se basa en la igual 
dignidad de los individuos presentes y el valor compartido de los 
rostros, quien “no tiene cara” a raíz de una acción percibida como 
moralmente censurable pierde simultáneamente el derecho a 
mirar al otro a los ojos. Eventualmente, los testigos de su falta lo 
fulminan con la mirada. Y, sobre todo, confundido, avergonzado, 
baja los ojos o se los tapa con la mano. Al actuar así, al menos en 
nuestras sociedades, que confieren al rostro una eminencia simbó- 
lica apta para sostener el sentimiento de identidad personal (Le 
Bretón, 1992), el individuo traduce su vergüenza o su culpa. Se 
entrega a la mirada de los otros que lo juzgan, y acepta no mirarlos 
más a la cara. Reconoce así su culpa y se esfuerza por pedir perdón. 
Exhibe su desconcierto personal. Sin embargo, su actitud lo 
preserva: si, conocido su error, mantuviera la reciprocidad de la 
mirada, dejaría sin defensa su interioridad y aceptaría que lo 
escudriñaran en lo más íntimo y lo desposeyeran. Del mismo 
modo, quien ejecuta un acto de violencia contra otro tiende a evitar 
su mirada. En la famosa experiencia de Milgram (1974), donde un 
comparsa, en nombre de un presunto protocolo científico de 
investigación, pedía a los sujetos que aplicaran corriente eléctrica 
a un hombre inmovilizado en una silla (en realidad, un actor que 
simulaba sufrir), quienes pasaban al acto no soportaban ver a su 
“víctima” retorcerse de dolor. Parece igualmente que la duplici- 
dad, a menos que la lleve a la práctica un excelente comediante, 
entraña una reducción de las miradas hacia el engañado. 
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Es cierto, la mirada no está separada de una actitud global en 
que interviene el cuerpo en su totalidad. 5 La tonalidad afectiva se 
traduce tanto por los movimientos del cuerpo y el rostro como por 
la calidad, la duración y la dirección de la mirada. Hay que evitar 
aislar esta última de la trama simbólica que atraviesa las puestas 
enjuego físicas de los participantes en la interacción. La mirada 
es solidaria de una manera de estar frente al otro, no es analítica- 
mente separable ni lo único en cuestión. Su ritualidad cambia 
según las sociedades y corresponde a un orden simbólico. 6 Expe- 
rimenta igualmente variaciones según las posiciones sociales 
respectivas de los actores presentes, su grado de parentesco o 
familiaridad, su sexo o su edad. En ese sentido, cualquier análisis 
demasiado rígido de la interacción de las miradas se expone al 
desmentido de una realidad cargada de ambivalencias e infinita- 
mente contrastada según los lugares y los grupos. 

El rodeo antropológico, sin embargo, rompe la evidencia prima- 
ria de que todo intercambio pasa necesariamente por una relación 
cara a cara en que la mirada desempeña un papel de regulación. 
En realidad, ciertas sociedades conocen otros posicionamientos en 
que los interlocutores se colocan prácticamente uno detrás del 
otro; las modulaciones de la voz dan entonces preciosas indicacio- 
nes sobre la tonalidad del intercambio. Los vezos, seminómades 
marinos del sudoeste de Madagascar, se comunican de ese modo. 
“En el área cultural vezo, cuando un locutor emite palabras en 
situación de cara a cara, tiene los ojos bajos, mientras que con sus 
manos puede manipular ramitas en el suelo o trazar dibujos en la 
arena” (Koechlin, 1990, p. 166). Asimismo, la sociedad japonesa 
evita el intercambio de miradas durante la conversación. Mirar al 
otro a los ojos sería una inconveniencia o una señal de agresividad. 
En el sumo, donde la conducta está rigurosamente ritualizada, los 
luchadores se ponen en guardia con las manos en contacto con el 
suelo y se miden largamente con la mirada, procurando quebrar 
moralmente al adversario. 

5 Un ejemplo tomado del Maghreb: “Cómo mirar y cómo ser mirado son objeto 
de un aprendizaje preciso y minucioso que forma parte de la socialización del 
musulmán”. Una serie de prescripciones gobierna la mirada lícita. “Dios el 
sublime me ha dicho: ‘La mirada es una flecha de Iblis. En el hombre que se 
aparta de ella por temor a Mí, transformo esa mirada en acto de fe, cuya dulzura 
saboreará en su propio corazón’” (Boudhiba, 1975, pp. 51-53). 

6 Los actores orientales ponen en acción una ritualización confirmada de la 
mirada: en Bali, en la Opera de Pekín, en el Kathakali, etcétera. El actor gira los 
ojos en direcciones precisas, pero que van más allá de un uso cotidiano de la 
mirada. De esta manera, construye una espacialidad, da vida a personajes y 
acontecimientos de un modo concreto sobre el escenario. 
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Los ojos se encuentran 


El intercambio de miradas desborda a veces la indiferencia cortés, 
sin inducir pese a ello una interacción más duradera, pero modi- 
fica sin embargo la relación del individuo con el mundo. La mirada 
es una instancia que da un valor o lo quita. Toma en consideración 
el rostro del interlocutor y lo confirma así simbólicamente en su 
sentimiento de identidad. En la relación con el otro, la mirada está 
intensamente investida como experiencia emocional. Se la siente 
como una señal de autorreconocimiento; suscita 'en el locutor el 
sentimiento de ser apreciado y le da la medida del interés de su 
palabra en su auditorio. El “¡me miró!” entusiasta del partidario 
que alude a su ídolo tiene valor de bautismo. Otorga una dignidad 
inesperada. La mirada confiere socialmente un rostro. Legitima la 
presencia en el mundo y en los otros. De tal modo, este intercambio 
a menudo puede reunir, para bien o para mal, a unos actores en 
posición disimétrica: uno de ellos en una situación difícil (enfermo, 
rechazado, discapacitado, etcétera) y el otro beneficiario de los 
signos aparentes de una identidad social indiscutible. A través de 
esa mirada cómplice, el actor en situación problemática cree sentir 
un reconocimiento de lo que es. El sentimiento de identidad 
vacilante se restaura gracias a la eficacia simbólica de una mirada 
que representa, sin quererlo, el conjunto de la comunidad a la que 
le cuesta integrar al actor. Así ocurre con el enfermo angustiado 
por su suerte que busca una seguridad en la mirada de quienes lo 
atienden, o con el hombre que se cree víctima de una injusticia y 
busca aprobación a su alrededor, una confirmación de su dignidad. 

La cara que no pudo salvarse se recupera a través de la 
captación mutua de los rostros, en el tiempo que dura una mirada 
que restituye simbólicamente al actor el espesor de identidad del 
que se creía privado. El contacto queda ahí, pero la eficacia ha 
intervenido y producido la metamorfosis. El sentimiento de iden- 
tidad de un actor nunca es un hecho objetivo, sino el efecto de una 
construcción simbólica permanentemente sometida a la aproba- 
ción de los otros. A veces, “desde la primera mirada” (según los 
términos de la leyenda), se entabla un encuentro amoroso o 
amistoso. Cuando Albertine conoce a Saint-Loup, su amante 
desaparece repentinamente del campo de su conciencia: “Alberti- 
ne respondió distraídamente a lo que yo le decía. Lo miraba con los 
ojos bien abiertos. Durante algunos minutos sentí que uno puede 
estar junto a la persona que ama y sin embargo no tenerla consigo. 
Parecían encontrarse en un mano a mano misterioso, mudo a 
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causa de mi presencia”. 7 Asimismo, y pese a sus esfuerzos, 
Albertine no logra ocultar su amor por las mujeres: “Su mirada 
estrecha y aterciopelada se fijaba, se pegaba a una transeúnte, tan 
adherente, tan corrosiva, que parecía que al retirarse iba a 
arrastrar con ella la piel”. 8 El imperativo de la “desatención 
cortés” no puede contener la emoción, y el rito tolera un comple- 
mento. La connotación sexual de la mirada actúa sin encontrar 
obstáculos. Con los ojos fijos en los ojos, se opera el hechizo. Se 
produce un reconocimiento mutuo. La apertura del rostro a la 
mirada ya señalaba, en una forma metonímica, el encuentro 
futuro (Rousset, 1981). 

J. Agee describe el momento ardiente del encuentro con una 
joven en circunstancias en que las conveniencias prohíben toda 
explicitación de los sentimientos, donde no debe pronunciarse 
ninguna palabra para mantener la intensidad del instante y no 
comprometer el porvenir. Agee realiza una investigación sobre las 
condiciones sociales de existencia de un puñado de familias de 
aparceros pobres de Alabama. Un anochecer tormentoso, una 
familia a la que no conoce lo invita a refugiarse en su casa. Entra. 
La habitación es sombría, apenas iluminada por un farol de 
petróleo. El hombre y la mujer están sentados junto a la chimenea 
y varios niños juegan en el suelo o sobre la cama. Louise, la hija 
mayor de la pareja, tiene en sus brazos al menor de todos, un 
lactante. El padre presenta a Agee a su familia sin una palabra; no 
se impone ninguna conversación. La solemnidad del silencio 
acuna la espera, mientras afuera cae la lluvia. De vez en cuando, 
el padre, que no soporta el silencio, suelta una palabra que no 
encuentra ningún eco. De repente, Louise y Agee intercambian 
una mirada y la complicidad se establece en el acto. El escritor 
toma conciencia entonces de que la adolescente no le ha sacado los 
ojos de encima desde su llegada. Para disipar el malestar naciente, 
sonríe. “Yo dejaba que todo lo que sentía por ella, todo lo que podría 
decirle durante horas si las palabras pudieran decirlo todo, se 
acumulara en mis ojos, y tras girar la cabeza, los fijaba en los 
suyos; estábamos ahí sentados, con una vibración creciente entre 
nosotros que me dejaba semiinconsciente, de modo que persistía, 
enceguecido y mudo, en vez de huir” (Agee, 1972, p. 388). La 
situación dura un largo rato, a la vez discreta, invisible a los ojos 
de los otros, pero intensa para los dos protagonistas. “Y yo seguía 
mirándola y ella a mí, ambos con una mirada Tría’, ‘inexpresiva’; 


7 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 470. 

8 M. Proust, La Prisonniére, op. cit., p. 211. 
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por mi lado, la observaba con un sentimiento de protección, ella me 
respondía sin miedo ni asombro ni admiración, pero sí con una 
calidad extraordinaria de receptividad serena, casi de luminosi- 
dad, y de aplicación, sin revelar la clave remota, ya se tratara de 
calidez u odio, o de curiosidad lisa y llana.” Por fin, Louise baja los 
ojos. Se mira la ropa, las manos. V uelve a alzarlos “y esta vez el que 
cambia soy yo, y muestro calidez, de modo que es como si le dijera, 
gran Dios, si con esto le causé algún mal, si suscité en usted algún 
cambio que pudiera hacerle mal, si fui hacia usted y la toqué de 
alguna forma que la ofendiera, perdóneme si puede, desprécieme 
si debe, pero por el amor de Dios no hay^ ninguna necesidad de que 
me tenga miedo”. Las miradas se separan. Agee y Louise no han 
intercambiado ninguna palabra y pocas intercambiarán luego, 
pero se han dicho todo, sin equívocos. Reconocimiento mutuo, 
momento precioso de encuentro por la gracia de una mirada en 
otra dimensión de la realidad, y sin otra consecuencia sobre ésta. 
Pero la emoción no es menor que si sus cuerpos se hubieran 
entrelazado (Le Bretón, 1998). 

Los ojos tocan lo que perciben y se comprometen con el mundo. 
En un pasaje de su Diario, Charles Juliet expresa también la 
fuerza simbólica de la mirada. Está sentado en la terraza de un 
café frente a una joven. 

Ella tenía la cabeza gacha y mis ojos la llamaban. Alzó entonces los 
suyos y literalmente se empaló en mi mirada. Nos quedamos así 
durante unos diez o quince largos segundos, dándonos, explorándo- 
nos, mezclándonos uno con el otro. Luego ella recuperó el aliento, la 
tensión menguó y apartó la mirada. No pronunciamos una sola 
palabra, pero creo que jamás me comuniqué tan íntimamente con 
nadie, ni penetré tan completamente a una mujer como en ese 
instante. Luego, ya no nos atrevimos a mirarnos; yo sentía que ella 
estaba turbada, que ambos nos encontrábamos como si acabáramos 
de hacer el amor . 9 

Una mirada intercambiada puede no dejar indemne, y a veces 
hasta transforma la existencia. 10 

La mirada posada sobre el otro es en ocasiones encuentro, 
emoción compartida, goce inconfesado; contiene la amenaza del 
desborde. En ese sentido, poco sorprende que la Iglesia haya 
combatido las miradas “concupiscentes” o presuntamente, tales. 


9 Charles Juliet, Journal / (1957-1964), París, Hachette, 1978, p. 259. 

10 Véase por ejemplo la traducción literaria de este tema, tal como la analiza 
Jean Rousset (1984). 
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Ver ya es darse sin mesura, y ser visto confiere un ascendiente 
sobre uno que el otro puede aprovechar. Así, por ejemplo, la vida 
de las religiosas está sujeta a la “modestia de la mirada”; están 
obligadas a bajar humildemente los ojos en todas las circunstan- 
cias 11 a fin de evitar malos pensamientos o el contacto fatal con la 
ambivalencia del mundo. La mirada hace correr el riesgo del 
pecado. Un simple afloramiento del deseo, aunque quede encerra- 
do en la intimidad, no deja de ser desde el principio una mácula del 
alma. San Agustín es explícito: 

Si vuestras miradas caen sobre alguien, no deben detenerse en 
nadie, pues cuando os encontráis con hombres, no podéis evitar 
verlos y ser vistos por ellos. Los malos deseos no nacen únicamente 
por el tacto, sino también por las miradas y los arrebatos del 
corazón. No creáis que vuestros corazones son castos cuando vues- 
tros ojos no lo son. El ojo que no tiene pudor anuncia un corazón que 
tampoco lo tiene. Y cuando, pese al silencio, unos corazones impú- 
dicos se hablan y gozan de su ardor mutuo, por más que el cuerpo 
permanezca puro, el alma ha perdido su castidad. 12 

A los ojos de la Iglesia, la mirada nunca es exclusivamente 
contemplación, distancia: también es compromiso con el mundo. 
El deseo imaginado ya es para el alma un deseo realizado que la 
mancilla. El Evangelio lo dice sin equívocos: “Quien mire a una 
mujer para desearla ya ha cometido en su corazón adulterio con 
ella” (Mateo, 5-28). 


Virulencia de la mirada 


En el amor o la ternura, la mirada “toca” al otro con una rara 
emoción y le da a veces un enorme poder de puesta en el mundo. 
Ala inversa, los celos o el mal de ojo le confieren una temible fuerza 
de destrucción. El mismo filósofo F. Baconseñalaque“Nohaymás 
que dos sentimientos, el amor y la envidia, a los que se atribuye 
fascinar o hechizar. Ambos entrañan deseos vehementes; se aban- 
donan gustosos a imaginaciones y sugestiones; ascienden con 
facilidad a los ojos, sobre todo en presencia de su objeto; y son allí 


11 Odile Amold, Le Corps et l’Áme. La vie des religieuses au XIX* siécle, París, 
Seuil, 1984, p. 88. 

12 “Régle de saint Augustin”, en Regles des moines, París, Seuil, 1982, p. 43. 
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puntos que conducen a la fascinación, si existe una cosa semejante. 
[...] Siempre parece reconocerse en el acto de envidia una eyacu- 
lación o irradiación del ojo”. 13 El rostro es sensible a las emanacio- 
nes positivas o negativas que vienen de las cosas o las personas, 
porque es el mediador privilegiado de la comunicación y el lugar 
esencial de la identidad (Le Bretón, 1992). 

Socialmente habilitada para conferir legitimidad, para garan- 
tizar simbólicamente la existencia, la mirada también lo está para 
impugnarla, negarla o suspenderla. La tonalidad de los intercam- 
bios oculares no siempre es feliz. La mirada ausente o que se dirige 
a otra parte atestigua la declinación de una atención ganada por 
el tedio o una indiferencia regia hacia el otro. “Ni me miró”, 
“apenas te mira cuando habla” son fórmulas que expresan la 
decepción de no haber sido reconocido, de no suscitar siquiera la 
modesta atención de una mirada que por un instante da la 
seguridad de existir. Por no ser visto al dirigirse al otro, uno ni 
siquiera tiene la posibilidad de sostener una “cara”. No la pierde, 
porque no se le concede. No mirar al otro es borrarlo simbólica- 
mente del mapa, asestarle una desestimación por considerar 
insignificante su rostro, es decir, su valor en el seno del vínculo 
social. De allí el grito de quien busca restablecer una situación 
comprometida: “¡Mírame cuando te hablo!”: reconoce mi existen- 
cia íntegra frente a la tuya. El cara a cara implica la mediación del 
rostro, no puede establecerse sin la ayuda de la mirada mutua. 
Así, las frases inaugurales de la obra de Ralph Ellison sobre la 
condición negra en los Estados Unidos: 

Soy un hombre al que no se ve. [...] Soy un hombre real, de carne y 
hueso, de fibras y líquidos, y hasta podría decirse que poseo un 
espíritu. Soy invisible, entiéndanme bien, simplemente porque la 
gente se niega a verme. [...] Mi invisibilidad no es tampoco una 
cuestión de accidente bioquímico producido en una epidermis. Esta 
invisibilidad de la que hablo se debe a una disposición particular de 
los ojos de la gente con quien tropiezo. 14 

La mímica de desaprobación o desprecio, manera ritual de 
romper la etiqueta de la discreción, marca el intento, más o menos 
coronado por el éxito según la situación, de intimidar al otro, de 
reprobar su apariencia o su conducta. Sostenida, ostensible, 
redoblada por un mohín del rostro, la mirada formula un juicio de 


13 Francis Bacon, “De l’envie”, en Essais, París, Aubier, 1948, p. 37. 

14 Ralph Ellison , Homme invisible, pourqui chantes-tul , París, Grasset, 1969, 
p. 20 [traducción castellana: El hombre invisible, Barcelona, Lumen]. 
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valor. Acomete contra las raíces simbólicas de un sentimiento de 
identidad que debe tener el acuerdo de los otros. El “racismo 
corriente” habita a menudo esa mirada acerada y furtiva que 
dispara su flecha de desprecio sin demorarse en el lugar. Pero la 
víctima puede ignorar la agresión ritual de que es objeto y 
proseguir su camino, o desactivarla mediante una humorada o 
una actitud indiferente, desenvuelta. Puede ceder a ella bajando 
los ojos y aceptar así ser “fulminada con la mirada”, lo que brinda 
al ofensor la satisfacción de creer que estaba bien inspirado al 
obrar de ese modo. Temerosa de un desborde más grave, puede 
someterse, al menos provisoriamente, a ese tratamiento, y espe- 
rar que el ofensor se conforme con ello. También puede devolver la 
mirada con seguridad y manifestar así un desprecio recíproco. 
Superada, puede igualmente responder mediante la agresión 
física ala agresión simbólica y querer “romperle la jeta” a quien la 
trató “con descaro”: “¿No vio cómo me miró?” 

Los imaginarios racistas, que toman el fantasma al pie de la 
letra, brindan ilustraciones siniestras de la idea de que la mirada 
del otro es un influjo, un contacto físico y a veces incluso una 
mancha. Pasear la mirada por los rostros que lo rodean no es un 
derecho sino un privilegio que el racista se concede, sin tolerarlo 
en su víctima; favorece la disimetría de la mirada, pretende ver a 
los otros bajar la cabeza cuando se acerca y testimoniar así su 
miedo, su subordinación. Observado, se siente amenazado, puesta 
en duda su autoridad fantasmática, su dignidad afectada y hasta 
manchada por lo que vive como una ofensa. Si el racista no tolera 
que posen sobre él más que una mirada deferente o, mejor, los ojos 
bajos, no se priva de afianzar su posición de fuerza con una mirada 
cargada de agresividad o desprecio, a la que le falta poco para 
poder matar. Primera etapa de la progresión natural que no 
espera más que las circunstancias favorables para pasar al acto. 
El asesinato ya está simbólicamente contenido en la carga de odio 
de la mirada racista que sólo conoce a su víctima por su apariencia 
corporal y no desea saber más. 

En las relaciones entre hombres y mujeres, y particularmente 
en los estados del sur de los Estados Unidos, la mirada se convierte 
en una obsesión, y los negros deben bajar ostensiblemente los ojos 
al paso de una mujer blanca, atormentada ésta por la promiscui- 
dad posible de semejante contacto ocular. En los años 1970, tras 
meterse “en el pellejo de un negro” y antes de trasladarse a 
Mississippi, J. H. Griffin recibe consejos al respecto: “Tiene que 
saber que ni siquiera hay que mirar a una mujer blanca. A decir 
verdad, hay que mirar hacia el suelo sin dar vuelta la cabeza [...]. 
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Es un tema espinoso aquí. Usted tal vez ignore que mira en 
dirección a una mujer blanca, pero ellos no vacilarán en usar ese 
pretexto para generar un incidente”. 15 Según Calvin Hernton, un 
negro jamás debe mirar fijamente a los ojos a una mujer blanca, 
y tiene que fingirse ignorante de su existencia. En los medios de 
transporte, debe mantenerse alejado de ellas. “En Mississippi, se 
dice en son de broma que un negro debe bajar de la acera cuando 
ve acercarse a una blanca. Poco falta para que sea verdad” 
(Hernton, 1966, p. 71). Cualquier palabra xle admiración con 
respecto a una blanca es peligrosa si es escuchada por ciertos 
blancos del sur. El mero hecho de llevar encima la fotografía de 
una mujer blanca no sería menos riesgoso. 

Esta obsesión de ser manchado por la mirada del otro es 
ilustrada por varios episodios. C. Hernton recuerda un asunto de 
violación por “ojeada insolente” que fue la comidilla de las crónicas 
de los años cincuenta en el sur. Una mujer blanca se había sentido 
agredida por la mirada que un negro posaba sobre ella desde el otro 
lado de la calle y empezó a gritar que el hombre había querido 
violarla. Los transeúntes le hicieron notar que el aludido estaba en 
la acera de enfrente y parecía seguir apaciblemente su camino en 
una dirección opuesta. “Eso no impide que me haya mirado como 
si me fuera a violar.” El hombre fue arrestado y condenado 
(Hernton, 1966, p. 71). El mismo Hernton, que creció en ese 
contexto ambiguo, cuenta que se sintió maravillado al llegar a 
Nueva York y poder desplazarse a su antojo, sentarse en cualquier 
lugar, tomar cualquier medio de transporte. Pero también recuer- 
da su turbación cuando se veía frente a mujeres blancas, aun en 
situaciones de la vida cotidiana. “La primera vez que una blanca 
se sentó a mi lado en el subterráneo, me costó mantener mi sangre 
fría. Le lanzaba miradas furtivas. Miraba a los otros pasajeros 
para controlar sus reacciones. Su perfume se me subía a la cabeza, 
y sentí un gran alivio cuando se bajó” ( ibid ., pp. 84-85). En las 
agencias de empleos, “cada vez que la persona encargada de 
interrogar a los postulantes era una mujer blanca, se me agarro- 
taban todos los músculos y las manos se me cubrían de transpira- 
ción. Un día acorté la entrevista y salí de la agencia a toda prisa” 
(ibid., p. 85). Los contactos “mixtos” en los estados del sur están 
cargados con la obsesión de la sexualidad. Una suma de malenten- 
didos reina en los encuentros amorosos entre negros y blancos. Es 
difícil que las parejas “mixtas” vivan juntas sin sufrir el ostracis- 
mo o las burlas. De la misma forma, Griffin, maquillado de negro 


15 J. H. Griffin, Dans la peau d’un Noir, París, Folio, 1962, p. 92. 
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y mientras hace autostop, siente estupor por la cantidad de 
preguntas que los automovilistas blancos no dejan de hacerle 
sobre su sexualidad, la de sus presuntos compañeros, el tamaño de 
su miembro, las posturas de las que es capaz, etcétera; dan libre 
curso a toda una mitología, protegida por la discreción del auto y 
la disimetría de la relación ( ibid ., p. 132 sq.). 


“Mal de ojo” 


“Ver -dice Jean Starobinski- es un acto peligroso. Es la pasión de 
Linceo, pero las esposas de Barbarroj a mueren a causa de ello. En 
este punto, las mitologías o las leyendas son singularmente 
unánimes. Orfeo, Narciso, Edipo, Psique, Medusa, nos enseñan 
que a fuerza de querer extender el alcance de su mirada, el alma 
se condena a la ceguera y la noche” (Starobinski, 1962, p. 14). Pero 
ser visto, en los ejemplos citados, revela tener una igual virulen- 
cia. En la movilidad de los ojos y su capacidad de apoderarse de las 
cosas pese a la distancia, hay en germen una peligrosidad que se 
despliega en contra de quien ha sido visto y cuyo rostro recibió de 
lleno la nocividad de la mirada. El mal de ojo, por ejemplo, es una 
acción que fuerza la vulnerabilidad del individuo en su propio 
rostro. Implica un cara a cara, aunque sea distante y rápido, y la 
virulencia de una mirada que no puede esquivarse y da en el 
blanco. 

Ciertos individuos no logran desactivar la violencia que brota de 
sus ojos. Su comunidad les atribuye el poder de hacer el mal con 
sólo mirar a su víctima. El mal de ojo, el “ojo negro”, la “mal 
jovence”, etcétera, son a veces el atributo involuntario de un 
hombre o una mujer cuyo contacto, aun ocular, es funesto. La 
influencia se ejerce pese a la voluntad de aquel en quien recae. Se 
la adjudica a ciertas categorías sociales, generalmente estigmati- 
zadas: gitanos, viejas, lisiados, tuertos, ciegos, etcétera. El hecho 
de que sus ojos se demoren un poco en demasía sobre la presunta 
víctima o que ésta sienta sobre sí el peso de una mirada inesperada 
basta para desencadenar la creencia y explicar a continuación un 
infortunio que nada permitía presagiar. La mirada trae la desgra- 
cia, contiene en sí la mufa \guigne\ iguigne viene de “guigner”: 
entrecerrar los ojos al mirar de reojo). Socialmente habilitada para 
conferir una legitimidad y garantizar la existencia, la mirada 
también lo está para impugnarla, negarla o suspenderla. 
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El “mal de ojo” afecta a la madre demasiado confiada que se 
abandona indefensa a la mirada envidiosa de una mujer acaso 
celosa o en cuyas manos deja a su hijo. Golpea al hombre que tiene 
demasiado éxito en la caza o la pesca, lo que provoca la envidia de 
los otros miembros de la comunidad, al campesino cuyos animales 
crecen bien y cuyas cosechas son abundantes, y a quien acepta sin 
reaccionar unas palabras de admiración. Enferma al ingenuo que 
no toma precauciones y se atrae la furia ^de quien goza de la 
reputación de tener “el ojo negro”. Jamás hay que dar pábulo a la 
apreciación del otro; es preciso mantenerse en la discreción. No 
atraer las miradas es la mejor garantía contra el mal de ojo. Los 
celos son el móvil del contacto nocivo establecido por los ojos en 
el punto más expuesto y vulnerable de la víctima, su rostro. El 
mal de ojo puede matar, enfermar o esterilizar, debilitar a la 
víctima, apoderarse de su alma, arruinarla, etcétera. Con una 
etimología cercana a la de guigne, envidia viene del latín 
invidere, que significa mirar con malos ojos. Los celos, por la 
energía malsana que se desprende de ellos, sobre todo a través 
de la mirada envidiosa, tienen el poder de desestabilizar la 
existencia del hombre celado si encuentran asidero en alguno de 
sus atributos. 

El mal de ojo es también el arma de quienes quieren dañar 
intencionalmente, allí donde las representaciones comunes les 
confieren ese poder: hechiceros, hacedores de sortilegios, etcétera. 
Su mirada provoca desdicha. El poderío táctil de los ojos, acompa- 
ñado por la intención nefasta, produce un efecto de metamorfosis 
que priva a la víctima de su soberanía. Jeanne Favret-Saada 
(1977, pp. 150-154) relata las desventuras de un granjero de los 
bosques de Maguncia, hostigado por un vecino del que sospecha 
que es un hechicero. Si no tiene sal en el bolsillo como prevención, 
cada vez que cruza la zanja siente que lo empujan hacia ella. Para 
evitarlo, tendría que sostenerle la mirada sin bajar sus ojos, pero 
no tiene fuerza para ello y el contacto maléfico de los ojos del vecino 
cumple su papel. También su mujer teme la mirada de éste posada 
en la granja, los campos, los animales. Cada vez que eso ocurría, 
declara, “yo me decía: se viene una desgracia”. En efecto, en los 
días siguientes una vaca aborta, hay un accidente de auto o los 
gansos mueren sin motivo. La mujer está convencida de que para 
desactivar el poder del hechicero nunca hay que permitirle la 
última mirada. Le dice al etnólogo que, por su parte, jamás se 
enferma gracias a su habilidad. Pero su marido es demasiado débil 
para resistir, no puede evitar bajar los ojos y recibir así de lleno el 
golpe de la mirada nefasta. Si ese mismo vecino camina detrás de 
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una mujer, a continuación ésta tiene dolor de espalda. La granjera 
se apresura a dar ejemplos precisos. Desde luego, el origen de la 
persecución son los celos, ya que la víctima de las intenciones 
malévolas del hechicero acaba de arrebatarle su puesto en el 
consejo municipal. La mirada del presunto brujo descarga una 
fuerza negativa que provoca una especie de sangría de energía. 
Para defenderse de él existen diferentes técnicas, de acuerdo con 
las tradiciones locales: un puñado de sal en el bolsillo, un gesto de 
conjuro, encantamientos, etcétera. Se trata entonces de poner una 
pantalla a la penetración posible de la mirada peligrosa y neutra- 
lizar simbólicamente su malignidad. 16 

Muchos ritos lucanianos descriptos por E. de Martino (1963) 
apuntan a proteger del mal de ojo mediante determinadas precau- 
ciones (ritos o gestos de conjuro o protección, etcétera). El lecho 
nupcial de los recién casados no debe ser visto por nadie, salvo por 
los padres de ambos. La simple mirada de un envidioso amenaza- 
ría poner trabas a la noche de bodas. Los niños, en proporción a su 
belleza y su salud, son las víctimas privilegiadas del mal de ojo, 
que los enferma y a veces incluso los lleva a la muerte. Cualquier 
niño que despierte la envidia de otra mujer, portadora inadvertida 
del maleficio o que lo ponga deliberadamente en acción, queda 
expuesto al peligro. También en este caso hay ritos o gestos de 
protección que aspiran a neutralizar la fuerza del impacto del mal 
de ojo. 17 Las mujeres también deben estar atentas para no hacer 
que sus pechos llenos de leche sean un motivo de envidia para 
otras madres menos generosamente provistas. Los celos confieren 
una potencia destructiva a la mirada, ya sea la intención delibe- 
rada o no, pero sólo ciertas mujeres poseen ese poder sin saberlo. 
Pueden entonces secar la lecha materna y poner en peligro al niño. 
Las mujeres en período de amamantamiento son particularmente 
vigilantes a ese respecto. Una noche, cuenta De Martino, un 
hombre pasa por una aldea donde una mujer, sentada en el umbral 
de la puerta, da el pecho a su hijo. El hombre la mira de pasada y 
su deseo se despierta por un instante, pero sigue su camino; 
repentinamente, siente que su propio pecho está cargado de leche. 
Desanda el camino para devolverle a la mujer lo que le birló 


16 Cari Havelange analiza en los imaginarios occidentales de la Edad Media 
y el Renacimiento los poderes de la mirada en el animal, en especial en el 
basilisco, y muestra igualmente cómo actúa el tema de la mirada en las creencias 
ligadas a la hechicería; cf. C. Havelange, “Autour du basilic. Les pouvoirs du 
regard aux débuts de l’époque moderne”, en Voir, n° 3, 1991. 

17 Hemos visto que también ciertos gestos obscenos -los “cuernos”, el “corte de 
manga”- apartaban presuntamente el peligro del “mal de ojo”. 


214 



involuntariamente al mirarla de ese modo. La encuentra bañada 
en lágrimas, ya que no le queda nada para alimentar a su hijo. Un 
sanador local desanuda el hechizo gracias a una fórmula y el 
establecimiento de un ritual. La pigliata d’occhio es susceptible de 
vaciar de leche el pecho de la mujer. Esa mirada cargada de deseo, 
aunque sea púdicay no se formule, se apodera de una parte del ojtro 
y compromete a los protagonistas del suceso. 

Una mirada penetrada de celos, aun sin intención de perjudicar 
y hasta ignorada por su autor, provoca la irrupción del desorden 
e incluso de la desgracia. E. de Martino da una descripción de la 
jettatura de la tradición histórica de la región napolitana. Tam- 
bién en este caso se trata de hombres o mujeres que tienen en sus 
ojos unas armas temibles, no siempre a sabiendas. A su paso, 
siembran el drama con sus miradas. Una obra de fines del siglo 
xviii, la Cicalata de Valletta, profesor de derecho, se refiere a la 
jettatura de un modo que está a medio camino entre la seriedad y 
la ironía. De Martino (1963, p. 183) considera ese texto como un 
instrumento de fijación y difusión de la creencia. En la modalidad 
del “ya lo sé, pero pese a todo. . .”, la obra cristaliza una fórmula del 
acercamiento de los napolitanos cultos a la jettatura : “No es 
verdad, pero creo en ella”, “mediante la cual se liberan de la 
turbación y se ríen de la imaginación supersticiosa de la jettatura, 
al mismo tiempo que hacen una concesión al ‘nunca se sabe’ de la 
gente que toca cuernos o llaves (u otra cosa que nuestra pluma no 
se atreve a mencionar)” ( ibid ., p. 181). 

Al describir extensamente sus modos de acción, el mismo 
Valletta confiesa haber sido víctima de ella en dos ocasiones. Una 
primera vez, “apenas mirada por los torvos ojos de un jettatore 
impío, mi hija, aún en pañales, cambió la vida más floreciente por 
la muerte” (De Martino, 1963, p. 172). La segunda vez fue cuando, 
cansado de la responsabilidad de la enseñanza y deseoso de 
solicitar una pensión, dirigió una súplica al rey y preparó un largo 
expediente a tal efecto. Tras obtener una audiencia, desafortuna- 
damente se cruzó en su camino con un jettatore y a partir de allí 
un diluvio se abatió sobre la ciudad, resultó que el cochero estaba 
bebido, el caballo cayó víctima del dolor, etcétera; además, en el 
momento en que por fin llegó junto al rey, descubrió que el 
memorial había desaparecido de su bolsillo. Las ambivalencias 
son muchas en Valletta, que a veces recurre a un análisis psicoló- 
gico y explica la eficacia de la jettatura por la mera imaginación 
inflamada de la víctima, y otras da crédito a misteriosos efluvios 
que se desprenden del cuerpo del jettatore, sobre todo a través de 
la mirada que es el operador de la acción. De Jorio, conocido en el 
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campo de la antropología del cuerpo por ser el autor de una obra 
sobre el lenguaje de los gestos escrita en la primera mitad del siglo 
xix, tenía una reputación de jettatore. Durante unos 15 años, 
deseoso de enviar a su rey su informe sobre los gestos, solicitó en 
vano una audiencia. Conocedor del rumor, Fernandol se rehusaba 
a ello. Un día, por fin, y tras ceder a las presiones de su entorno, 
recibió al buen canónigo. Pero al día siguiente, desde luego, murió 
de un ataque de apoplejía. Alexandre Dumas pasó una temporada 
en Nápoles en 1835 y lo impresionó la ambivalencia de los 
napolitanos con respecto ala jettatura. Con ironía, trazó un cuadro 
caricaturesco del personaje maléfico a fin de poner en guardia al 
incauto que deambulara sin precauciones por las calles. Pero si el 
encuentro tuvo lugar 

y usted ha sido el primero en ser visto, el mal está hecho y no tiene 
remedio; no queda sino agacharla cabeza y esperar. Si, al contrario, 
usted se anticipó con la mirada, apresúrese a mostrarle el dedo 
mayor extendido y los otros dos cerrados: el maleficio será conjura- 
do. [...] Todas las veces que vea en Nápoles a dos hombres conver- 
sando en la calle y uno de ellos tenga la mano doblada contra la 
espalda, mire bien al otro: es un jettatore, o al menos alguien que 
tiene la desgracia de pasar por tal. 

Dumas da una ilustración novelesca de la jettatura, contando la 
historia de un príncipe víctima de ese siniestro poder y que 
durante toda su vida prodiga la desdicha a su paso. 18 

La fuerza de choque de la mirada y su nocividad posible 
encuentran una expresión clásica en la mitología griega con la 
Medusa Gorgona, cuyos ojos arrojan un fuego semejante que 
convierten en piedra a quien la mire. El rostro mismo de la 


18 Alexandre Dumas, Le Corricolo, París, Desjonquéres, 1984; T. Gautier 
retoma esta veta y en una novela corta de 1856, titulada Jettatura, cuenta la 
historia de Paul Aspremont, un joven aristócrata francés que descubre en 
Nápoles los poderes maléficos de su mirada. La población lo rechaza porque 
provoca desgracias a su alrededor. Un día se contempla largamente en un espejo 
y lee en él su infortunio: “Le parecía que los efluvios de sus ojos, devueltos por el 
espejo, volvían a él como dardos envenenados; imaginaos a Medusa contemplan- 
do su cabeza, horrible y fascinante, en el leonado reflejo de un escudo de bronce”. 
Para liberarse de su infortunio y salvar a su prometida, Paul se ciega mirando 
una última vez la luz: “Condenados seáis, ojos míos, puesto que sois asesinos; 
pero antes de cerraros para siempre, saturaos de luz, contemplad el sol, el cielo 
azul, la mar inmensa”. El sacrificio de Paul es inútil, ya que el poder del jettatore 
se ejerce al margen de su voluntad, como ya lo hemos señalado, y su prometida 
muere pese a todo, por lo que no le queda otra salida que el suicidio;# T. Gautier, 
Récits fantastiques, París, Flammarion, 1981. 
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Gorgona es el del espanto, mezcla sobrecogedora de humanidad y 
animalidad, de belleza (no deja insensible a Poseidón) y fealdad, 
de masculino y femenino. Cara en la que reina el caos, donde se 
desfigura cualquier reconocimiento posible. 

La cabeza -dice J.-P. Vernant-, alargada, redondeada, evoca una 
f az leonina; los oj os están desmesuradamente abiertos , la mirada es 
fija y penetrante, la cabellera está arreglada como una melena, 
animal o erizada de serpientes, las orejas son grandes, deformes, 
semejantes aveces a las del buey; el cráneo puede tener cuernos, la 
boca, abierta en un rictus, se alarga hasta cortar la longitud total del 
rostro y descubrir hileras de dientes, con colmillos de fiera o de 
jabalí; la lengua, proyectada hacia adelante, emerge al exterior, el 
mentón está cubierto de pelos o barba, la piel a veces surcada de 
profundas arrugas. Esta cara se presenta menos como un rostro que 
como una mueca. (Vernant, 1985, p. 32; 1989, pp. 117-129.) 

El pavor que reina en la cara de la Gorgona repercute en el 
desdichado que cruza su mirada con ella y queda petrificado en el 
acto. Medusa es una criatura de muerte. El caos de sus rasgos, esa 
desfiguración que no lo es, pues su naturaleza es ser así, significan 
el absoluto de la alteridad, el umbral de lo innombrable: la muerte. 
Sólo su umbral, pues la locura que desquicia sus rasgos estáhecha 
además de elementos reconocibles pero desordenados. Gorgona 
reina en efecto en el país de los muertos. Prohíbe la entrada a él 
a todos los vivos. Es el custodio del lugar del límite extremo, aquel 
del que no se vuelve, allí donde ver es perecer al instante. La cara 
de Medusa anuncia ya las disoluciones a las que no escapa el 
hombre atrapado en el fuego de su mirada. Donde ella mora se 
borran las referencias que distinguen al rostro del desorden que lo 
gana en la muerte. Medusa expresa la frontera entre lo viviente y 
la nada. Es la guardiana del Hades, pues ser despojado del rostro 
es signo de muerte. Y frente a Gorgona ya no hay ningún ros- 
tro posible. 

Fuertemente arraigado en el imaginario colectivo, el tema de 
Medusa recorre todo el arte occidental 19 e ilustra la potencia 
ambigua de la mirada. La cabeza de Medusa o Gorgoneion sirve de 
motivo a vasos, monedas y esculturas monumentales. Está repre- 
sentada en el escudo de Aquiles. Figura contradictoria, protege a 
quien la posee y golpea de muerte a quienes se opone. Recuerda la 
ambivalencia del hombre ante su propio rostro, siempre entrevis- 


19 Caravaggio, el Parmesano, Rubens, Bernin, Lorrain, Klimt, etcétera (Clair, 
1989). 
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to, inasible en su verdad, en que se anuncia el lento progreso de 
una muerte ineluctable y donde se encarnan simultáneamente su 
precariedad y su poder (Le Bretón, 1992). 
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6 

LA PARADOJA DEL ACTOR: 
ESBOZO DE UNA ANTROPOLOGIA 
DEL CUERPO EN ESCENA 


La profesión de actor, la base del arte del actor, es una 
cosa monstruosa, porque está hecha de la misma 
carne, de la misma sangre, de los mismos músculos de 
que ustedes se valen para realizar gestos corrientes, 
gestos verdaderos. El cuerpo con el que ustedes hacen 
verdaderamente el amor es el mismo que usan para 
fingir hacer el amor con alguien a quien no aman, a 
quien odian, contra el que luchan, por quien detestan 
ser tocados; y sin embargo, se arrojan en sus brazos 
con la misma clase de vivacidad, de entusiasmo y de 
pasión que si fuera vuestro verdadero amante, ¡y no 
sólo vuestro verdadero amante, sino el más verdadero 
de todos ellos! 

Lee Strasberg, 
Le Travail de l’Actor’s Studio 


Plasticidad del cuerpo 


El rostro y el cuerpo son el escenario donde se leen los signos que 
expresan la emoción, la parte ocupada en la interacción. Uno y otro 
se prestan a la ambivalencia, porque el hombre nunca es puramen- 
te una expresión de su cogito. No hay una naturaleza que se 
exprese en él, sino cierta manera de develarse y sustraerse a 
través de un juego de signos. Dividido por el inconsciente, el 
hombre jamás controla por completo lo que realmente deja ver en 
sus rasgos o sus actitudes. Y la mirada del otro no es tampoco una 
naturaleza que separe de la cizaña el buen grano de una verdad 
expresiva que haya escapado al individuo. Este está expuesto a la 
ambigüedad, a los malentendidos nacidos de la proyección imagi- 
naria de los otros en los sentimientos que se le atribuye haber 
mostrado sin saberlo, o los que quiso disimular. El fantasma de 
que el cuerpo expresa una verdad que escapa al control del 
individuo y lo devela en su desnudez es una ilusión corriente de 
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omnipotencia sobre el otro, propicia a las manipulaciones. Un 
mundo imaginario se interpone entre las mímicas y los movimientos 
del cuerpo y da su espesor ala vida social, así como ésta llena también 
el escenario con las significaciones propias del espectador. 

Por otra parte, en la medida en que proclaman socialmente los 
signos de su buena fe (aun en el juego o la ironía), el cuerpo y el 
rostro se prestan a la duplicidad. Y el arte del comediante en el es- 
cenario es imaginable porque la comedia está en primer lugar en 
la vida social. Todo hombre dispone, en efecto, de la facultad de 
representar un papel (según su talento) y sobre todo de valerse 
de los signos que anuncian a los otros una significación cuyo 
alcance controla cuidadosamente. La “paradoja del actor” es la 
paradoja de la simbólica corporal, la prolongación de la libertad 
propia del hombre de prestar testimonio ante los otros de las 
únicas significaciones que pretende darles. El hombre no está 
clavado a una naturaleza que se le imponga: es el creador de las 
significaciones y los valores a través de los cuales vive y de los que 
tiene la intención de enarbolar frente a los otros. La cuestión de la 
sinceridad es metafísica en el sentido de que en principio es 
inaccesible a la penetración psicológica. “Verás el rostro del 
traidor -dice un personaje de Danilo Kis-, Pero ten la precaución 
de que no te engañen las apariencias: el rostro del traidor puede 
adoptar las de la mayor honestidad .” 1 La apariencia es justamente 
el escenario propuesto por el hombre del común a la lectura de sus 
interlocutores. Los bastidores están prohibidos y el individuo 
mismo sólo goza de un acceso medido a ellos. Se le escapan muchos 
recovecos que disimulan la luz demasiado intensa de la idea que 
se hace de sí mismo y la imagen que anhela transmitir a los otros. 
El arte del actor explota ese yacimiento de signos, hace con ellos 
un juego de escritura que proclama un estado moral de su perso- 
naje. Y los movimientos de su cuerpo, la tonalidad vocal de su 
expresión son esenciales a su juego. Según Bernstein: “Hay una 
verdad que todos los actores dramáticos reconocen: los espectado- 
res escuchan en primer lugar con los ojos. Lo hemos comprobado, 
a través de un lapsus un actor puede decir exactamente lo 
contrario del texto sin que el público, que sigue leyendo nuestro 
pensamiento en los movimientos y sobre el rostro del intérprete, 
lo advierta”. La inteligibilidad del espectáculo implica la signifi- 
cancia de las puestas enjuego del cuerpo del actor. Simultánea- 


1 Danilo Kis, Untombeau pour Ivan Davidovitch, París, Gallimard, 1979, p. 
13 [traducción castellana: Una tumba para Iván Davidovich, Barcelona, Seix 
Barral] . 
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mente con la palabra enunciada o en ruptura con ella según la 
dramaturgia escogida, el cuerpo mismo se hace relato, carga con 
el sentido de la interpretación en un pie de igualdad con la palabra. 


El laboratorio de las pasiones 


El escenario teatral es un laboratorio cultural donde las pasiones 
corrientes develan su contingencia social, y en que se dejan ver en 
la forma de una partitura de signos físicos en los que el público 
reconoce de entrada un sentido. El actor transmite a su público la 
impresión de vivir por primera vez los acontecimientos con los que 
se enfrenta, aunque haga varias semanas que la pieza está en 
cartel. Con eso mismo disipa su persona en el personaje, aunque 
los críticos no se cansen de comparar una con otro y de evaluar las 
diferentes interpretaciones que conocen del mismo papel. Pero el 
actor no se confunde con su personaje, lo interpreta, es decir que 
prodiga a la sala los signos que establecen la inteligibilidad de su 
papel. Juega, esto es, introduce una distancia lúdica entre las 
pasiones exigidas por su rol y las suyas propias; maniobra como 
artesano de su cuerpo para rechazar su afectividad de persona 
singular y brindar todas sus posibilidades a las emociones de su 
personaje. Genera ante los ojos del público una creencia en 
su papel gracias al trabajo de elaboración realizado con la ayuda 
del director. Pero la transmutación sólo es posible porque las 
pasiones no se erigen en naturaleza, sino que son obra de una 
construcción social y cultural y se expresan en un juego de signos 
que el hombre siempre tiene la posibilidad de desplegar, aunque 
no las sienta. 

El actor no es la “supermarioneta” soñada por Gordon Craig, 
sino un hombre que toca en un teclado de emociones. Se ve llorar, 
o hundirse en la desesperación, o reír a mandíbula batiente. 
Aunque permita leer las angustias de los celos, Orson Welles no es 
Otelo, y por otra parte debe satisfacer cada noche las exigencias de 
su papel. La actriz que representa a Antígona no olvida las tareas 
que la esperan una vez que cae el telón, cuando el personaje se 
despide por fin de la persona. El actor toca simbólicamente el 
instrumento de trabajo que es su cuerpo. Hace brotar de él las 
formas imaginarias abrevando en el fondo común de signos que 
comparte con su público. Su talento consiste en el complemento 
que suscita por su propia personalidad, su aptitud para ganar la 
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adhesión de la sala. No se trata de reproducir un texto, sino de 
encarnarlo, darle vida ante los ojos del auditorio. Ser un Otelo 
creíble, con ese añadido sutil en la interpretación que deja huellas 
y recuerda que el actor es un artista y no un mero reproductor. 

Enarbolar los signos adecuados no es suficiente si no dan la 
apariencia de la vida real. El papel no es una serie de fórmulas 
prefabricadas que hay que declinar, sino una elaboración personal 
y significativa en una trama común, a la que agrega una origina- 
lidad propia, es decir, una composición. La tarea no es encarnar un 
tipo, un soldado, por ejemplo, sino dar vida a un soldado singular 
de carne y hueso con un nombre y una psicología que se separan 
del actor para tener vida propia y obtener la adhesión del público. 
Ese desdoblamiento es un arte, y la experiencia común muestra lo 
difícil que es formar un bloque con una construcción imaginaria. 
“Hay mil cosas que un actor hace con mucha facilidad en la vida 
y le cuesta realizar en el escenario en condiciones ficticias, porque 
en cuanto ser humano no está preparado para jugar simplemente 
a imitar la vida; en cierto modo debe creer en ello y ser capaz de 
convencerse a sí mismo de la justeza de lo que hace; de lo contrario, 
no podrá entregarse a fondo en el escenario” (Strasberg, 1969, p. 
81). Y ese trabajo del actor no se adquiere de una vez por todas en 
el desarrollo del personaje; cada representación implica retomar 
la materia prima del papel para volver a adueñarse de él en el 
contexto siempre cambiante de la afectividad que se desprende de 
la vida personal. El actor es un intérprete, como suele decirse 
de un músico, y su creación consiste en hacer creíble a los ojos de 
los espectadores la ficción de su papel. 


La paradoja del actor 


El teatro o la danza exponen todo el cuerpo del actor o el bailarín 
a la apreciación del público. Su propia persona es el material 
utilizado para la creación, condenada a la plasticidad de los roles, 
a la pluralidad afectiva, a la libertad relativa de desplazamientos 
y palabras que le otorgan el escenario y la expectativa del público. 
El actor es un profesional de la duplicidad. La facultad de despren- 
derse de sus propios sentimientos y engañar gracias al uso 
apropiado de los signos: en eso consisten su oficio y su talento. De 
allí la fórmula de Antonin Artaud que hace de él un “atleta 
afectivo” (Artaud, 1964, p. 195), un hombre capaz de asumir sin 
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transición ni vínculo con su propia vivencia las apariencias exte- 
riores de las emociones o los sentimientos exigidos por su papel, 
después de haber ensayado diferentes versiones de éste. La 
estructura antropológica del teatro consiste en ese privilegio del 
hombre de valerse de los signos para que obren, aunque no crea 
sino a medias en ellos. La sinceridad no es más que un artificio de 
la puesta en escena, un arte de presentarse juiciosamente al juicio 
del otro dejándole ver lo que está dispuesto a acreditar. Como el 
arte dramático se basa en una puesta enjuego física de los signos, 
implica la capacidad de distanciarse en todo momento del papel y 
emitir un discurso crítico sobre sí mismo, como podía hacerlo con 
la complicidad de la sala Frédérick Lemaitre en L’Auberge des 
Adrets, violando sin duda una regla de la representación, pero no 
la regla sociológica de ajustarse a un orden simbólico para mante- 
nerse en la comprensión del público. 

La paradoja del actor consiste en ese arte de dar forma a los 
signos y hacer de su cuerpo una escritura inteligible, a fin de 
exhibir a horas fijas las angustias del dolor o los celos o una 
hilaridad a mandíbula batiente ante una réplica ya repetida 
centenares de veces. El actor representa indiferentemente la 
alegría, el dolor, la melancolía, abrevando simplemente en un 
repertorio social y cultural. Tal vez esté afectado por un duelo y lo 
corroa el pesar, pero cuando entra al escenario, se funde en las 
convenciones de conducta de su personaje y hace creíble su 
psicología convirtiéndose en un sociólogo atento a su expresión 
corporal y oral. 

Su profesionalidad es una medida de su soltura para moverse 
dentro de los códigos de expresión propios de su público. El actor, 
en efecto, transmite a los espectadores los signos sociales de la 
emoción que encarna provisoriamente, cualquiera sea, por otra 
parte, su estado de ánimo. Sobre el tablado declara su ardor a una 
partenaire aborrecida, porque debe ser un orfebre en el arte de 
presentar sentimientos que no experimenta o que se fabrica 
provisoriamente para las necesidades de su papel. Alimenta su 
interpretación con los matices afectivos disponibles en el registro 
simbólico de su grupo. “Es la cabeza del actor la que lleva a veces 
una confusión pasajera en sus entrañas -escribe D. Diderot-; llora 
como un sacerdote incrédulo que predica la Pasión; como un 
seductor de rodillas ante una mujer que no ama, pero a la que 
quiere engañar; como un mendigo en la calle o a la puerta de una 
iglesia que os injuria cuando desespera de conmoveros; o como una 
cortesana que no siente nada, pero desfallece en vuestros brazos” 
(Diderot, 1967, pp. 133-134). 
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El arte del actor o del mimo, y también el del narrador, además 
de la puesta en acción de la palabra, descansa por completo en la 
ritualidad del rostro y el cuerpo, la postura, los desplazamientos 
o la respiración ; 2 no podría modificar sus usos sin romper la 
significación del espectáculo. A menos que éste se funde en la idea 
preconcebida -por ejemplo en la dramaturgia de Brecht- de hacer 
actuar al actor a contrapelo de las convenciones expresivas o 
atribuir un papel de mujer a un hombre o a la inversa. Donde el 
teatro tradicional se esfuerza por suprimir la diferencia entre el 
escenario y el exterior a fin de hacer de la representación una 
ventana indiscreta hacia el mundo, Brecht pretende recordar la 
arbitrariedad de la situación. Introduce una distancia entre el 
acontecimiento representado y la manera en que es vivido por el 
actor. Para él, provocar la actitud crítica del espectador es romper 
la adhesión emotiva que lo liga a los personajes . 3 Si el actor asume 
su papel con distancia, asombro, contradicción, etcétera, quiebra 
en principio los mecanismos de la identificación, o al menos un 
ingreso demasiado total en el imaginario de la pieza. Pero la 
voluntad de distanciamiento sólo funciona adosada a un orden 
ritual de puesta en juego del cuerpo. Y el público efectúa una 
corrección mental que preserva los derechos del espectáculo. 


El cuerpo que se hace relato 


Si se puede hablar de “posesión” del actor, como escribe Louis 
Jouvet, ésta se inscribe entonces en el nivel de las pasiones 
corrientes y no en el de la llegada inesperada de un dios para una 
celebración religiosa; es provisoria, lúcida, trabajada, y consiste 


2 “La inspiración -escribe Artaud- acompaña el sentimiento, y se puede 
penetrar en éste por aquélla, con la condición de saber discriminar en las 
inspiraciones la que conviene a ese sentimiento” (Artaud, 1964, p. 201). Una 
mala respiración descalifica los efectos de dicción y la expresividad corporal del 
actor. La inspiración es también una técnica de despertar y control del sentimien- 
to para el actor al que le cuesta encontrar su ritmo. De manera bastante similar, 
Stanislavski o Strasberg insisten en la relajación. Jouvet dice que en el Conser- 
vatorio enseña a los jóvenes actores a respirar. 

3 Donde Brecht sueña con la distancia, Artaud o Grotowski piensan en 
precipitar al público en el ardor del espectáculo; uno y otros (y muchos otros) 
desean quebrarla “pasividad” de. los espectadores. Con anterioridad, son los 
actores quienes se inscriben con ello en una dramaturgia no “naturalista” para 
entrar en otro universo de sentido. 
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para el actor en transformar su cuerpo en signos de los que se 
deshace una vez interpretada su partitura. Al evocar sus recuer- 
dos personales, Jean Duvignaud describe al actor Daniel Sorano 
mientras repite un texto de Moliere y combate con él en un juego 
de muecas y gestos. “Sorano todavía no actuaba, elaboraba y 
conquistaba el terreno sobre el cual iba a librarse el combate por 
las significaciones expresables: Sganarelle se constituía en un 
esquema físico” (Duvignaud, 1993, pp. 229-230). El actor elabora 
una emoción a la manera en que un músico se pone a tono con la 
orquesta. Armoniza como un instrumentista para entrar en la 
musicalidad de su personaje. Demos la palabra a Stanislavski, 
que describe un proceso similar: “Un día observaba a un gran actor 
en uno de sus mejores papeles. Atacaba un largo monólogo. No 
daba inmediatamente con el sentimiento justo; como un cantante, 
buscaba el la. Aquí está. No, demasiado bajo; demasiado alto. Por 
fin reconoció el adecuado, comprendió, sintió, resolvió; ahí se 
sentía bien; podía ahora gozar de su arte. Hablaba libremente, 
simplemente, con un tono pleno e inspirado. Creía en lo que hacía” 
(Stanislavski, 1950, p. 188). 

La composición del actor no es una posesión, sino un trabajo 
sobre sí mismo, un cincelado de la afectividad, los gestos, los 
desplazamientos y la voz que debe llevar al rigor físico y moral del 
papel representado. Stanislavski desmonta este mecanismo de 
transposición en el escenario insistiendo en el necesario modelado 
de los signos que constituye la soberanía del actor. Evoca el dolor 
que invade al individuo afectado por un drama y lo hace impotente 
para comunicarse. Con el tiempo, “se puede por fin hablar de esos 
hechos de una manera coherente, lenta, inteligiblemente, y seguir 
siendo dueño de sí mismo al contar la historia, mientras los que 
lloran son los otros”. Ese es el objetivo que Stanislavski atribuye 
al actor: 

Es por eso que nuestro arte exige que un actor experimente las 
angustias de su papel, que derrame todas las lágrimas de su cuerpo 
en su casa o durante los ensayos, a fin de alcanzar la calma y 
desembarazarse de todos los sentimientos ajenos a su papel o que 
puedan perjudicarlo. Puede aparecer entonces en el escenario para 
comunicar al público las angustias que ha atravesado, pero en 
términos claros, sobrecogedores, profundamente sentidos, inteligi- 
bles y elocuentes. En ese momento el público estará más afectado 
que el actor, y éste conservará todas sus fuerzas para dirigirlas 
donde más las necesite a fin de reproducir la vida interior del 
personaje que representa. (Stanislavski, 1966, p. 75.) 
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El escenario, sin embargo, a veces metamorfosea al actor y lo 
sumerge en el sentimiento de su personaje, a punto tal que olvida 
su propia contingencia. Los trastornos de elocución de Roger Blin 
cesaban cuando se metía en su papel; un día, Henri Rollan, víctima 
de una dolorosa ciática, tuvo que ser llevado al escenario; ya no 
sintió nada durante la representación e incluso subió una escalera 
sin dificultad; pero el dolor retornó apenas terminado el espec- 
táculo. Andró Villiers cuenta que Mounet-Sully tenía la alucina- 
ción del puñal en la herida; que Antoine, en Les Revenants, salía 
de escena como un sonámbulo, olvidado del espectáculo y los 
espectadores. A veces, el contagio del papel invade la existencia 
del actor. La Duse creaba mil conflictos a su alrededor cuando 
representaba un drama, pero estaba jovial y apacible cuando se 
trataba de una comedia. El fantasma del papel no se atrinchera 
siempre en el escenario, aun cuando la emoción enjuego no sea la 
del personaje sino, sin duda, la del actor en su interpretación. 

Para la construcción del personaje, Stanislavski pide al actor 
que se sumerja por entero en una situación afectiva del mismo 
orden y recupere sus sensaciones a través de una nueva evocación 
por la memoria de acontecimientos vividos, a fin de transmutarlos 
en el escenario con una sinceridad en cierto modo “desplazada”. 
Lee Strasberg, en el Actor’s Studio, radicaliza el mismo principio. 

La memoria afectiva no es la mera memoria, es una memoria que 
compromete al actor personalmente, al punto que comienzan a 
reaccionar experiencias profundamente enterradas. Su instrumen- 
to se despierta y se vuelve capaz de recrear en el escenario esa 
manera de vivir que es esencialmente “revivir”. La experiencia 
emocional original puede relacionarse con los celos, el odio o el amor; 
puede ser una enfermedad o un accidente [...]. Si su mente no 
recuerda en seguida ese tipo de experiencia, es señal, en general, de 
que se produjo pero quedó enterrada en el inconsciente y no quie- 
re que la saquen de allí. (Strasberg, 1969, p. 111.) 

Stanislavski desea suprimir la distancia con el papel en la 
exterioridad de la actuación y que ni un pelo altere las fuentes de 
la emoción, sin perjuicio, para esto, de alimentarlas en una matriz 
personal. Un trabajo de imaginación dramática y reminiscencia 
crea la fuerza de expresión del actor que entrelaza memoria 
afectiva y vivencia presunta de su personaje a lo largo de las 
diferentes peripecias de la intriga. La prueba consiste en incorpo- 
rar una emoción personal a la acción de un personaje imaginario 
y conservar el control de los dos segmentos de sí mismo. 

La afectividad es un material, cuando está al alcance de la mano 
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del actor y éste logra que cobre cuerpo. El actor trabaja alrededor 
de ella en las diferentes implicaciones de su papel, modulándola 
según las circunstancias. Una composición de esas características 
lleva a descubrirse, a recorrer la propia historia personal a través 
de otros caminos, tomando una distancia propicia parala explora- 
ción de la libertad. Stanislavski recuerda “haber representado 
centenares de veces el mismo papel en las piezas de Chejov, y cada 
vez eso me hacía descubrir en mí mismo nuevos sentimientos y en 
la propia obra profundidades y matices insospechados” (Stanis- 
lavski, 1950, p. 144). La dialéctica de lo actual y lo rememorado, 
el uso de la emoción como un instrumento de conocimiento, de 
penetración en el otro, no carecen de consecuencias sobre el 
autodescubrimiento del actor que hace de la búsqueda de la 
empatia con sus personajes uno de los elementos de su profesiona- 
lidad. La memoria afectiva es una de las materias primas de la 
creación dramática. 

La duplicidad es la condición misma del arte del actor que cada 
noche, durante meses, rehace profesionalmente el rostro de su 
personaje sin consideración por sus propios sentimientos. La 
calidad de la actuación implica la distancia y la escritura simbólica 
en el cuerpo. Diderot tiene razón al denunciar el carácter ficticio 
de la sensibilidad como principio de la interpretación. Así como el 
escritor no es una naturaleza que expresa su verdad sobre el papel 
sino un inventor de palabras, el actor es un inventor de emociones 
que no existen en estado bruto, sino que él modela con su propio 
talento valiéndose de signos expresivos socialmente reconocibles. 
En este aspecto, el debate entre Stanislavski y Brecht deja intacta 
la famosa fórmula de Diderot según la cual “la extrema sensibili- 
dad fabrica los actores mediocres; la sensibilidad mediocre crea la 
muchedumbre de malos actores; y la falta absoluta de sensibilidad 
prepara a los actores sublimes” (Diderot, 1967, p. 133). El arte del 
actor es un arte de escribir con su cuerpo; en ese sentido, impone 
por su parte un juicio preciso sobre las puestas enjuego rituales 
de la palabra y el cuerpo en las diferentes circunstancias de la vida 
social. La sociología del cuerpo no tiene secretos para él. “Necesito 
en este hombre -dice una vez más Diderot- un espectador frío y 
tranquilo; exijo de él, por consiguiente, penetración y ninguna 
sensibilidad, el arte de imitarlo todo o, lo que es equivalente, una 
aptitud igual para toda clase de personajes y papeles” ( ibid ., pp. 
127-128). 

Son posibles otras concepciones de la interpretación del actor, 
pero apoyadas, de una u otra manera, en una expresividad común, 
aunque sólo sea la voluntad de romperla para provocar asombro, 


227 



interrogantes. En Akropolis, por ejemplo, Grotowski pedía al 
actor que compusiera una máscara de desesperación, sufrimiento, 
indiferencia, etcétera, con la rigidez de un rostro que debía 
permanecer así a lo largo de la representación, mientras el cuerpo 
seguía moviéndose en función de las circunstancias (Grotowski, 
1971, p. 68). Grotowski quiebra la frontera simbólica entre esce- 
nario y sala, mezcla actores y espectadores en una relación muy 
física. Incluye al público, sin que éste lo sepa, en el decorado, lo 
transforma en figurante y proyecta así a cada uno fuera de la 
inocencia. Del mismo modo, el teatro de la crueldad de Artaud 
aspira a provocar el trance del espectador, y asimila al actor a un 
supliciado y la representación aúna zona de difusión de la peste. Otro 
ejemplo, muy diferente: Darío Fo hace de su propio cuerpo todo un 
escenario con su tablado de actores, representa varios papeles a la 
vez, pasa de un registro a otro, comenta la acción antes de convertirse 
en uno de los personajes, luego en otro, etcétera (Fo, 1990). 


Mimesis desfasada 


Aunque no haya ruptura radical en el juego de los signos entre el 
escenario y la sala, no deja de ser cierto que decir “te amo” a un 
partenaire sobre el escenario o decírselo en otro lugar no significa 
en absoluto lo mismo para la actriz. El teatro exige una transpo- 
sición, no es algo “natural” puesto bajo una lupa, sino una creación 
que desvía lúdicamente unos signos sociales. Su evidencia compe- 
te claramente a una elaboración, un cálculo, una selección entre 
las posibilidades expresivas de la sociedad. El actor no podría ir en 
contra de ellas o ignorarlas, pues en ese caso su actuación se 
volvería ininteligible a los ojos del público. Pero en un plano 
meramente práctico (acústica, visibilidad, etcétera), la escena 
teatral no es la de la vida corriente. En la tradición occidental, el arte 
del actor es una mimesis desfasada: retoma los gestos de lo cotidiano, 
pero en un contexto en que el espesor del vínculo social ha perdido 
toda consistencia en provecho de otro modo de comunicación. 

Los mismos signos sirven de uno y otro lado del escenario, pero 
en éste se ponen en juego en torno de la sola necesidad del 
espectáculo, y por lo tanto desarraigados de su afectividad cotidia- 
na. Los gestos y las palabras de la escena competen a lo que E. 
Barba llama “técnicas extra cotidianas”. Es cierto, Barba parece 
evocar más bien las técnicas hipercodificadas de tradiciones 
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escénicas propias de culturas específicas. Retoma, por otra parte, 
una categorización de la danza india. 4 En la vida cotidiana, los 
movimientos del cuerpo se inscriben en la evidencia de la relación 
con el mundo. Sobre el escenario, el actor está sometido a un nue- 
vo condicionamiento de sus maneras de ser: hablar, bostezar, 
caminar, etcétera, están en desfase al mismo tiempo que se 
apoyan en las ritualidades sociales de la palabra y el gesto, son 
gestos sometidos a las modulaciones del espacio escénico y la 
dramaturgia. Es igualmente el objeto de una tensión personal. 
Barba explica que las técnicas extra cotidianas se basan en un 
derroche de energía. Cita al respecto una fórmula japonesa para 
saludar al actor: otsukaresama, que significa “estás cansado”: “El 
actor que ha interesado o conmovido al espectador está cansado 
porque no ha ahorrado sus energías, y es esto lo que se le agradece” 
(Barba, 1985, p. 6). El actor es un hombre del gasto, del trabajo 
sobre sí, que se opone en ese sentido al hombre corriente que no 
está obligado a la composición y se conforma con ser él mismo. 
Barba simboliza las técnicas extra cotidianas por la cualidad de 
presencia de un actor que contiene su energía y vibra por ello a tal 
extremo que su cuerpo está teatralmente vivo, aun si en ese mo- 
mento preciso no ocupa el centro del escenario, aun si permanece 
inmóvil. 

Sin duda es por eso que las sedicentes “contraescenas” se convirtie- 
ron en las grandes escenas de muchos actores célebres: allí, obliga- 
dos a no actuar, a mantenerse apartados, mientras los demás 
interpretaban la acción principal, aquéllos eran capaces de absorber 
en movimientos casi imperceptibles las fuerzas de acciones que, por 
así decirlo, se les negaban. Era justamente en esos casos donde su 
bios surgía con una fuerza particular e impresionaba el espíritu del 
espectador. (Barba, 1985, p. 13.) 


El efecto de real de la escena 


Esta frontera entre la escena y la sala es una línea simbólica, pero 
se inscribe en términos de cuerpos y define dos zonas exclusivas de 


4 “En la India tenemos dos palabras -me dice Sanjukta Panigrahi- para 
designar el comportamiento del hombre: una, lokadharmi, designa el comporta- 
miento ( dharmi ) de la gente común ( loka ); la otra, natyadharmi, el del hombre 
en la danza ( natya )” (Barba, 1985, p. 5). 
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ritualidad de las actitudes. La pasividad física exigida al especta- 
dor lo hace infinitamente sensible a los afectos intercambiados en 
el escenario; nunca cuenta con la posibilidad de desplazarse, de 
realizar mil gestos fútiles o de hablar, como en la vida corriente; 
está inmóvil, acosado por las emociones puestas en acción por los 
actores que reaniman su propia memoria afectiva, y paradójica- 
mente está más desnudo frente a sus emociones que en su misma 
existencia. Puesto que la escena le entrega la coherencia de un 
relato. Otra paradoja consiste en el efecto de real que produce el 
teatro. La facilidad de la identificación con los personajes lleva a 
todo espectador a una solidaridad interior con las emociones del 
escenario y lo induce a reconocer las angustias de una situación 
que en la vida corriente lo dejaría frío como el mármol. El 
conocimiento del carácter ficticio de los personajes no es en modo 
alguno un obstáculo a la emoción de verlos afrontar las vicisitudes 
de su existencia. Ya hemos visto que la emoción también se nutre 
de lo imaginario. Que Antígona sea un personaje de ficción 
inmerso en una situación que tiene más de dos mil años de 
antigüedad no impide en absoluto la resonancia afectiva de quie- 
nes están sentados en las gradas. El espectador nunca es indife- 
rente; ciertamente, puede aburrirse pero, en principio, participa 
en la aventura patética de la escena; se compromete, por procura- 
ción, en el combate interior de los personajes. 

El juego de signos y la fijación del imaginario en un lugar y unos 
personajes precisos generan una especie de engrosamiento que 
parece ir más lejos que la realidad de las situaciones. Al respecto, 
Jean Duvignaud habla de una “copulación psíquica entre un 
público que espera, soporta, prolonga las emociones construidas 
por el actor, y devuelve a éste los efectos de la turbación que se le 
transmite” (Duvignaud, 1977, p. 49). En este aspecto, Diderot 
señala con claridad el contraste entre la escena de la vida real y la 
teatral. “Una mujer desdichada, verdaderamente desdichada, 
llora y no os conmueve; peor aún, un leve rasgo que la desfigura os 
hace reír; un acento que le es propio provoca una disonancia en 
vuestros oídos y os lastima; un movimiento habitual en ella os 
muestra su dolor innoble y huraño” (Diderot, 1967, p. 137). Se 
sabe, por lo demás, qué grado de desrealización alcanza en este 
aspecto la televisión, en especial en los noticieros, en los que se 
suceden dramas personales y masacres sin que la comida 
se interrumpa. Al encarnar personajes socialmente imposibles 
p ara el público pero interpretarlos con elementos de veracidad social , 
el actor realiza una parte de las virtualidades de cada hombre o mujer 
presentes en la sala, ese deseo de ser otro que uno mismo, de recorrer 


230 



toda la extensión otorgada en potencia, a la condición humana. 

El actor -escribe J. Duvignaud-, aunque sea el más banal de los 
maridos, de los amantes, desde el momento en que se pone en 
condiciones de dej arse invadir por un personaje imaginario, provoca 
un vuelco en los datos de la experiencia adquirida y definida por los 
controles y los determinismos sociales, abre los grupos a una 
experimentación de la libertad por el espectáculo, aun negativo y 
desolador, de las impotencias del hombre para superar los obstácu- 
los que se le oponen y logra, aunque sea por un momento, despertar 
la efervescencia innovadora de quienes descubren el amor, el valor, 
la desdicha, la voluptuosidad, el tedio, el desamparo, la alegría en 
su perfección absoluta, apartada de toda adherencia cotidiana. 
(Duvignaud, 1993, p. 204.) 

El oficio de actor se caracteriza por una capacidad de entrar en 
una multitud de papeles que no le conciernen personalmente y de 
los que a veces está humanamente en el lado opuesto, pero cuyas 
conductas y emociones inventa. En el límite, nada lo detiene, ni la 
frontera de los sexos o la edad, que en ocasiones transforma por las 
necesidades de una puesta en escena. El actor es un hombre de la 
pluralidad de los mundos, hábil para pasar de un sistema de 
sentido a otro al mismo tiempo que conserva con firmeza sus 
propias referencias identitarias. Ser uno mismo y otro es una 
fórmula que se le aplica con vigor, porque su tarea es cargar con 
identidades provisorias que nunca se confunden con lo que él es y 
de cuyos oropeles se despoja ni bien termina el espectáculo. Luego 
de una incursión sociológica y psicológica en otro, recupera sus 
pasiones corrientes lejos de Fedra o de Calígula. Al “meterse en el 
pellejo” de un personaje, no abandona el suyo. Pero al quebrar los 
marcos sociales, al valerse a su manera de los principios de 
identidad para tornarse inasible, el actor paga con su destino 
singular, largo tiempo excluido y despreciado y hoy adulado, es 
decir, siempre al margen de la trama colectiva. Los detractores del 
teatro denuncian un lenguaje de las pasiones de naturaleza 
inmoral a causa de lo que juzgan una hipocresía; lanzan una 
acusación contra su modo de vida o sus actitudes en el escenario, 
percibidas como indecencias, y lamentan la adhesión del público 
a esas pasiones ficticias. “No son rasgos muertos y colores secos 
-escribe Bossuet-, sino personajes vivos, con ojos reales, lágrimas 
reales, los que, obrando en los actores, ocasionan otras igualmente ' 

5 Gallotti muestra que los detractores del teatro prestan menos atención a su 
contenido que a su forma, es decir, al contagio de las pasiones entre el escenario 
y la sala. “Cualquiera sea el tema que pone en escena, aunque se trate del más 
moral, libera una energía pasional contraria por esencia a la moral, y como tal 
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verdaderas en quienes los miran” (citado en Gallotti, 1994, p. 58). 5 

Bajo el orden expresivo de su personaje, el actor borra lo que 
experimenta en cuanto hombre inmerso, como todos los demás, en 
las ambivalencias de la existencia cotidiana. 

¿Un actor no tiene un padre, una madre, una mujer, hijos, herma- 
nos, hermanas, conocidos, amigos, una amante? Si estuviera dotado 
de esa exquisita sensibilidad que se considera como la principal 
cualidad de su estado, perseguido como nosotros y afectado por una 
infinidad de pesares que se suceden, y que ora marchitan nuestra 
alma, ora la desgarran, ¿cuántos días le quedarían para entregar a 
nuestra diversión? Muy pocos. ( Ibid ., p. 162.) 

El actor expulsa del escenario su afectividad personal para que 
no desborde sobre la expresión de su papel. 6 

El actor está rodeado por sus compañeros, cada uno de los cuales 
sigue el hilo de su papel, pero en una rigurosa sincronía, so pena 
de hacer que la actuación rechine y sea trabajoso seguirla, como si 
en una obra se hubiesen dejado todas las tachaduras del autor. Los 
gestos y las palabras no funcionan en el vacío; no sólo se dirigen a 
otros, sino que deben contener igualmente un peso de evidencia, 
con la inquietud de evitar la afectación, la falta de espesor de la 
interpretación. La adecuación expresiva descansa sobre la necesi- 
dad del acto y el enunciado en el contexto moral de la escena y las 
relaciones con los otros personajes. Así como a un escritor lo 
molestan los ruidos imprevistos de los vecinos que le impiden 
concentrarse, el actor se siente perturbado por el partenaire torpe 
del que en todo momento teme que olvide una réplica o cometa algo 
irreparable. Un grano de arena basta para interrumpir el artificio 


no susceptible de reforma” (p. 55). En la República de Platón, el teatro, a causa 
de las emociones ficticias que suscita, y el actor, en cuanto “mentiroso” profesio- 
nal, son el objeto de una viva crítica en nombre de la virtud y la transparencia. 
Rousseau denuncia con ardor a quien “cultiva exhaustivamente el talento de 
engañar”. El actor recién quedó liberado de la excomunión luego de que la Santa 
Sede aprobó las decisiones del concilio de Soissons en 1849. 

6 Pero a veces la tarea es dolorosa. Strasberg contrapone los actores que 
pueden entregarse a cuerpo descubierto en el escenario porque se sienten 
■protegidos por su papel, que funciona entonces como una máscara, una defensa, 
y los que siguen siendo vulnerables y no logran descentrarse de sí mismos. Da el 
ejemplo de la Duse, para quien “el hecho de aparecer en escena ocasionó durante 
toda su vida enormes sufrimientos. Era para ella una experiencia aterradora; 
siempre tenía la impresión de estar desnuda, de revelar las zonas más profundas 
de su ser; y aborrecía esto tanto como cualquier otro ser humano” (Strasberg, 
1969, p. 343). 
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de la escena, y el más mínimo error quiebra el cristal de la 
representación. El olvido de una réplica genera malestar en la 
sala, al mismo tiempo que desestabiliza por un instante a los 
partenaires. La máquina vuelve a ponerse trabajosamente en 
marcha, pero el hechizo está roto. Toda torpeza debe ser cuidado- 
samente borrada por el actor que prosigue con su actuación sin 
mostrar nada de su despecho, o bien la anula la habilidad de sus 
compañeros. La falta de profesionalismo del mal actor o del 
debutante los hace destacar su turbación a los ojos de todos y 
exponerse peligrosamente a la risa o la indulgencia. “Este es el 
momento de hablaros de la influencia pérfida de un mediocre 
partenaire sobre un excelente actor -dice Diderot-. Este se ha 
hecho una concepción grandiosa, pero se verá obligado a renunciar 
a su modelo ideal para ponerse al nivel del pobre diablo con quien 
comparte el escenario” (Diderot, 1967, p. 139). 


De la sala a la escena 


El teatro y la danza, en la medida en que se traducen en represen- 
taciones, colocan a los actores y los bailarines cerca del público. La 
convención, en principio, es la de la ignorancia mutua; sin embar- 
go, si falta alguna de las dos partes el dispositivo se hunde. Este 
es un mecanismo aislado, el público está inmerso en un universo 
preservado en que ninguna solicitación auditiva y visual venida 
del exterior distrae su atención. Las miradas quedan cautivas del 
crisol de luz que ilumina el escenario o los lugares donde se 
desplazan los actores. El marco está dispuesto para no molestar a 
la concurrencia. Todo se concibe en la perspectiva de una captación 
moral del público y un contagio facilitado de las pasiones. Durante 
el espectáculo, se perciben los movimientos, los cambios de posi- 
ción en las butacas, los diarios que caen, las palabras intercambia- 
das en voz baja, una tos, la partida eventual de alguien que por un 
momento atrae la atención sobre sí e impone a quienes están en el 
extremo de la fila echarse atrás o levantarse para dejarlo pasar. El 
escenario entráñala presencia física del público, y para los actores 
o los bailarines se trata de mantenerse bajo esa mirada exigente. 
El comportamiento de los espectadores está regido por la discre- 
ción, la supresión provisoria de los cuerpos y las voces; permane- 
cen inmóviles, en silencio. Salvo excepción querida por la compa- 
ñía, la línea es infranqueable. En el teatro, sólo el actor dispone de 
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una voz (Le Bretón, 1997). En la sala, el menor murmullo intem- 
pestivo invade el espacio como un ruido ensordecedor; molesta a 
los otros espectadores, pero sobre todo turba a los actores, rompe 
su concentración y les hace temer que su interpretación sea 
mediocre o el espectáculo tedioso. Si se prolonga y se vuelve 
realmente molesto, amenaza con disolver la pantalla imaginaria 
que hace de sus personajes seres con apariencias de realidad. En 
el particular silencio de la sala, que nace de la coacción ritual de 
quedarse sentados y suspender todo fragor, cualquier manifesta- 
ción sonora de un espectador tiene la fuerza de un grito, de una 
objeción radical, y atenta contra los fundamentos de la cere- 
monia. 7 

Pero si el público está bajo el hechizo de la representación, 
cautivado por la fuerza de ésta, es un catalizador de emociones, 
refuerza la calidad de la actuación de los intérpretes, la sostiene 
con su exigencia. Entre la escena y la sala se crea una especie de 
simbiosis afectiva. Y el actor se siente transportado por esta 
expectativa que le da alas y nutre la sustancia de su personaje. 
Percibe la adhesión de la sala y se alimenta de ella en su 
simulación de una conducta y una afectividad que por lo común no 
son las suyas. Se establece así una suerte de sincronía afectiva que 
disuelve todo efecto de composición por parte del actor, que se deja 
deslizar en la evidencia de su papel. También hay “malos públi- 
cos” que los actores sienten de entrada y pesan sobre su actuación, 
les impiden “olvidarse” en la acción. Otros están en connivencia y 
sostienen con su expectativa la interpretación de los actores. De 
una escena a la otra, según los lugares y la composición de la sala, 
la tonalidad de un espectáculo cambia con la calidad de recepción 
del público. Peter Brook da un ejemplo asombroso, durante una 
gira por los países del este para presentar obras de Shakespeare: 
“Era fascinante ver cómo un público, compuesto en su mayor parte 
por gente que entendía mal el inglés, podía influir en la compañía 
hasta ese extremo. [...] La atención que el público prestaba al 
drama se expresaba en el silencio y la concentración. Los 

7 Este dispositivo es reciente; a mediados del siglo xvm, el escenario y la sala 
están todavía en frecuente interacción. En un momento determinado de una 
pieza que los espectadores aguardan con impaciencia, un actor se aparta de la 
escena y va a declamar su texto ante las aclamaciones o los abucheos de la 
multitud, según las circunstancias. Desencadena las lágrimas del público, 
desvanecimientos, etcétera. En ocasiones, el actor repite varias veces su tirada 
si la muchedumbre lo reclama. La disciplina del espectador comienza a modifi- 
carse a mediados del siglo xrx; pasa a ser fastidioso interrumpir a los intérpretes, 
aplaudirlos en medio de una escena; el silencio y la atenuación de la luz de la sala 
hacen su aparición como medio ecológico del teatro (Sennett, 1979). 
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actores sentían esa atención que iluminaba su trabajo, de tal 
modo que los pasajes más oscuros recibían a su turno esa luz” 
(Brook, 1977, p. 40). 

El final del espectáculo y el saludo al público son siempre 
emocionantes por la ruptura que introducen en la presencia en el 
mundo de los actores, despojados de improviso de sus personajes 
y viviéndose en la fragilidad, la desnudez de su persona. La 
tensión, el cansancio que el juego deliberado de los signos todavía 
rechazaba aparecen entonces con toda evidencia. El actor abando- 
na los oropeles del personaje que ha encarnado con fervor y todos 
sus esfuerzos no pueden seguir haciéndolo vivir más allá del 
escenario. Expuesto al juicio de la multitud, conoce el artificio sin 
remedio de la situación. Escruta la sala, inquieto por las reaccio- 
nes del público y acecha a sus compañeros en ese rito provisorio 
que es probablemente el más intenso y difícil de su vida de actor. 
Es el momento en que se quita la máscara y siente, como un soplo 
sobre su rostro, la vulnerabilidad que le es propia. Más tarde, en 
su camarín, recupera su identidad, su personaje social, pero 
durante el saludo y expuesto a la sentencia aún está suspendido 
entre dos mundos. 
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